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Loi Giéi Thiéu

Béng lang va tran trui

Trong mot thoi gian dai bao cip, 4n tuong vé nhitng trang bao thoi sy 1a
ching kho khan, vang béng tinh giai tri, va duong nhu s& nhanh chong bi
quén lang trong cac thu vién cli ky. Nhitng da c6 mot ngudi chuyén tam di
luc lai nhiing trang thong tin hét thoi ay, chap nbi lai chiing va thoi hon vao
day thanh nhirng ghi chép khao ciru sdng dong. D6 1a Nguyén Ngoc Tién.
Cho dén gio, nhitng khao ctru ctia anh vé mot Ha Noi qua chiéu dai lich sir
da thanh thuong hiéu trong lang van. Poc nhiing trang viét tir nhiéu cubn
sach duogc tap hop qua nhiéu nim thang miét mai lam viéc, tap trung quanh
cau chuyén vé mot manh dat nhiéu thang trim, ngudi ta co thé thiy Nguyén
Ngoc Tién tya nhu mdt st nhan ctia Ha Nai.

Sau cac tan van, but ky 5678 budc chan quanh hé Guwom, Pi doc Ha
Néi, Pi ngang Ha Néi va tiéu thuyét Me Tw Hong, Nguyén Ngoc Tién tiép
tuc cac truyén-sir vé thanh phd anh gan bo qua tip sach méi - Di xuyén Ha
Néi. P6 13 Ha Noi cua nhiéu gbc canh: nhitng budc hinh thanh nén thanh
phé kiéu phuong T4y do ngudi Phap 1ap bén canh nhitng phd Hang cua Ké
Cho, nhitng thii choi hay phong tuc cuia thoi trude, nhitng gi phé hung noi
nay. Co khi 1a cau chuyén nhiéu ngdén ngang trong than phan nhiing ngoi
biét thy cii gio cai con cai mat. Co khi 1a nhitng phan doi n6i troi theo thoi
cudc: nhitng nha nho that thé, mot 6ng TAy say mé vin hoa ban dia va
thanh nha Ha No6i hoc, nhiing ngudi con trai con gai cia mot thot yéu nhau
trong sang... Anh ti man luc lai xem quy tic giao thong xua, cau Long Bién
khoi dung ra sao, an may Ha Noi hay cho bua thé ndo... Hay nhimg dau
moéc lich sir ctia nhitng cudc chién tranh dién ra trén manh dat Ha Noi, mdi
lan di qua 1a dé lai nhitng tac dong nghiét ngd 1én dau tich vat chat 1an vin
hoa séng ctia con ngudi. Co nhitng diéu gian di ma khién nguoi doc ngd
ngang, hoa ra da dién ra chua quéa 1au ma tudng nhu xa ling lac:



... Nhung phai dén nam 1960 Ha NJi méi cé ba cum dén tin hiéu dwoc
diéu khién thii cong tire la cong an ngoi trong bot bdt cong tac gom: Nga
nam Cira Nam, ngd tw Pién Bién Phu-Tran Phii va ngd tw Trang Tién-Hang
Bai. Ngd tw Dién Bién Phu-Tran Phii tuy khéng dong dic nhung khu viec
nay c6 nhiéu co quan ngoqi giao nwdc ngoai nén phdi cé dén tin hiéu cho
ra dang thu do.

Ong Binh nha & dau phé Ba Triéu ké rang, nam 1964, khi do éng 11
tuéi, gan nhw ngay ndo ciing vao bét xem cdc chii cong an diéu khién va cé
vdi lan “chit céng an méi tay qud nho téi bit céng tac”. (Pén tin hidu giao
thong co tw bao gio?)

Doc ma thuong nguoi Ha Noi ngay xua, ho da di qua nhitng khuac
quanh thoi cude, doc ma khong nén ndi nhiing tiéng thd dai. Giong vin
thong tha, cham rdi, c¢6 chat lanh dam lam ting thém cam giac “truyén ky”
ctia nhitng cdu chuyén la, nhat 1a nhitng diéu goi nén suy ngdm vé khoang
cach gitta vin minh va u téi & mot d6 thi vira gia cbi lai vira 1am ndi ngay
tho... Nhiéu chd tac gia chi dua ra nhimg con sd va sy kién ma ngudi doc
cling nghen ngao. Vi ndi thuong minh d séng trong hoan canh do, hay
thuong mot xa hoi do thi nhiéu dau bé? Trong cudn sach nay, tinh chuyén
dong, su tro1 dat ndi 1én nhu mot yéu td chinh. Tu nhirng cai Tét ra di va trd
vé (Pinh Hoi, Tét ra di; Quy Siru, Tét tré vé), ngay chia ly cua nhimng
ngudi tan cu di khang chién, nguoi di cu vao Nam, nguoi di ving kinh té
mo1 (Nguoi Thang Long-Ha Noi di cir), ngay doan vién cuia nguoi tir noi so
tan hay mat tran vé (Ha Noi thang 4-1975)... rat nhiéu lan Nguyén Ngoc
Tién nhan manh t6i tinh dong ctia dong chay doi séng Ha Noi. N6 vira bang
lang lai vira tran trui. N6 dam day chat tiéu thuyét.

Vén dé ma Pi xuyén Ha Néi tiép ndi cac cudn sach trudc cua cliing tac
gia chinh 1a gia tri cta nhiing trang truyén-sir phong tuc xa hoi, diéu cac
chinh sir thuong bo qua, dic biét can thiét & mot do thi hau thude dia. Su
lwa chon dé tai da dang, gan giii doi séng thudng nhat ciing lam nén sy
song dong ctia cudn sach. Tat ca dung nén mot cach tu nhién chan dung



mot Ha Noi vira tai hoa vira x6 bo, c¢o kinh ma ludn day chat duong dai.
Kha ning bao trum cac dé tai vé noi nay cua Nguyén Ngoc Tién tiép tuc
khang dinh mot diéu: con rat nhiéu thir cia Ha Noi xtng dang dé cac nha
van viét that hay.

Nguyén Truwong Quy
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Biét Thy Va Than Phan

Truéc khi tré thanh thanh phé nhuong dia (concession) vao nam 1888
thi chinh phu Phap da c6 ké hoach xdy mo1, mé rong Ha N§1 véi muc dich
cai tri 1am can ctr dé binh dinh cac tinh Bac Ky, chiém dong Viét Nam lau
dai. Khi Ha Noi chinh thirc 1a thanh phd nhuong dia thi chinh quyén bao ho
da quyét dinh xay dung Ha Noi trén nén cii, khong xay bén canh nhu ngudi
Anh 1am & New Delhi cho du ¢ Bic Ky van con cac cude chién dau 1¢ té
chdng quan Phap theo ngon c& Can Vuong.

Thoi ky nay, trong khu vuc “36 phd phuong” nha 14 van chiém da sd,
nha xay rat it va chu yéu 1a cac phd Hoa kiéu gom: Ma May, Lan Ong,
Hang Ngang... Cac con phd bat dau bang chir Hang cong queo, dan budn
bay hang 1an ra dudng, phén c6t che mua nang khién ngua ciia ddm Nha
huyén Tho Xuong khong di dugc. Hai bén phd khong cé ranh thoat nudc,
tro1 mua bun léy dén dau géi, nha vé sinh rat so sai. Cong viéc cai tao khu
phd cb tién hanh song song véi xay dung khu hanh chinh & phia dong va
khu phé kiéu Phap ¢ phia nam hd Guom. Trén quan diém “D6 thi 1a tong
hoa nhitng bién phap ma mot qudc gia dung ndé dé dam bao cho nhip diéu
va chat lugng ctia doi séng voi kiéu méi”, cac van ban vé quy hoach quy
dinh chi tiét cho cac cong trinh dugc ban bd. Cong bao ngay 21-4-1890 da
dang nghi dinh do tra st Briére ky an dinh huéng, chiéu dai, chiéu rong,
via heé ctia cac tuyén phd cd, phé méi. Theo d6 chiéu ngang ph cb it nhat
phai 12 4 mét, via he phai 13 3 mét. Tai cac phd méi gom: Rollandes (phd
Hai Ba Trung hi¢n nay), Jauréguiberry (Quang Trung), Gia Long (nay la
doan dau phé Ba Triéu), Henrri Riviére (Ngd Quyén), Bobilot (Lé Thanh
Tong)... chiéu rong duong 13 18 mét tré 18n, via hé tir 7 dén 7,5 mét. Tiép
d6 ngay 21-9-1891, dbc 1y (maire) Beauchamp ky quy ché chi tiét vé luc 10,
diéu 7 quy dinh “chiéu cao ctia mdi tdng cic ngdi nha hai bén phd khong
duoc thép dudi 3 mét tinh tir mit san téi tran. O nhiing phé va dai 10 co



chiéu rong 18 mét va hon thé chiéu cao ngdi nha ¢ thé 1a 15 mét”. Piéu 15
quy dinh “Khéng mot éng 10 sudi hodc éng khoi nao duge thoat ra ngoai
duong phé cong cong”.

Bén canh nhiing toa nha cong vu & phia dong hd Guom nhu: ddc 1y,
buu dién, kho bac, ngan hang thi nhitng biét thu dau tién ciing da moc 1én.
Niam 1885, phia dong hd van con hai hd kha 16n va né duoc san phang
nhanh chéng vi chinh quyén phé bo con dé (nay 1a phd Nguyén Hiru Huén)
lay dat lap ho dé xay cac biét thy cap cho quan chirc cip cao cua chinh phu.
Vai cong ty dia ¢ tu nhan va ca nha thd Nha Chung ciing tham gia x4y biét
thu cho thué vi ho bo tién mua dat ngay sau khi 1ap xong hd. Nhiéu biét thy
nhat 1a phé Lé Phung Hiéu, Ngé Quyén, Tran Nguyén Han, Ly Thai T
(doan cudi), Lé Thanh Tong hién nay. Biét thy 13 nhitng ngdi nha hai tang
nam giita 16 dat vudéng van voi khuon vién trong cay va duong dao quanh
nha.

Trong khi cac biét thu & phia dong dang xay dung thi toa doc 1y da dén
bt cho dén & phia nam hé Guom, dan doi di 1 ho cho san lap tao mit bang
ngay. Sau d6 vach duong, 1am via hé méi ban dat. Chi c6 dan giau c6 mai
c6 thé mua dat ¢ khu vuc nay vi dat va 16 nho nhat ciing phai rong vai tram
mét vudéng. Chu 13 thuong nhan, quan chirc cap cao ngudi Phap va mot vai
ngudi Ha Noi du tién mua dé d6 cho duoc gid s& ban. Rat nhiéu Hoa
thuong giau c¢6 nhung hau nhu ho khong tham gia thi truong bat dong san,
boi dau co dat von u dong, ho thich lam thuong mai va tién kiém dugc ho
quy ra vang, néu xa hoi Viét Nam c6 bién dong thi ho s& cap hom vang
chudn vé nudc. Mot trong nhitng nguoi Viét Nam dau tién ¢ Ha Noi xdy
biét thu chinh 1a ¢6 Tu Hong. Chong dau cua co 1a ngudi Viét, ¢6 nhanh
chong bo anh nay 1y anh chong Tau va ngudi chong thir ba 13 quan tu
ngudi Phap tén 1a Laglan. Co6 Tu Hong trang thau pha tuong Thanh nim
1894 va hoan thanh cong viéc nim 1897. C lay gach, gd vé xay biét thy &
lang Hoi Vil. Phia truéc mat ¢6 dai phun nudc, phia sau cé bé boi. Sau nam
1954, khu vire bé boi bi 1dy dé mé rong cong sd ¢6 mit tién phd Trang Thi.



Bao céo tong két ctua doc 1y Baille trong nhiém ky Toan quyén Paul
Doumer thi nam 1897 Ha No6i ¢6 27 biét thu, nam 1898 1a 42, nam 1900 la
55 va nam 1901 1a 57. Mot diéu rat dang cha y 1a bén canh nhiing nguoi
Phép & biét thy thi kha nhiéu nguoi Phap van phai sdng trong nha tranh. Ho
1a dan moi tir Phap qua Pong Duong tim kiém co hoi lam in va dam linh
giai ngil 0 lai Ha Noi. Cho dén hét nhiém ky ctua Paul Doumer (1897-
1902), khu phé Phap da hinh thanh rd nét trong d6 co rat nhiéu biét thy c¢&
16m rong hon 1.000m2, bi¢t thy trung binh (tr 500 dén 900m2) va biét thu
nho (tir 300 dén gan 500m2). Rong nhat 1a biét thu cta giam dbc nha may
ruou Fontaine v&i gan 5.000m2 (nay 1a Dai st quan Phép).

Sau khi pha xong tuong thanh, nha thau chinh 14 hiang Bazin dugc cip
90 hécta dat & khu vire ndy va ho bat dau lam duong, ban dat. Cac phé Chu
vin An, Nguyén Canh Chén, Lé Hong Phong, Cao B4 Quat, Dién Bién Phu,
Khuc Hao... ngay nay hinh thanh vao dau thé ky XX. Nam 1902 Ha Noi tro
thanh thu d6 cia Lién bang Pong Duong nén mua dat cua Bazin xay biét
thy hau hét 1a dam thuong gia, quan chirc cdp cao trong chinh phu Péng
Duong va phu thong st Bic Ky. Vi khong mudn & canh dam nguoi Phap
ngao man nén ngudi giau Ha Noi quyét khong mua dit & ddy. Hang loat
biét thu ¢& 16n va trung binh moc 1én. Phé Phan Pinh Phung xua von 1a
mot phan séng T6 Lich dong thoi cling lai 14 hao phia bic thanh, khi thanh
bi pha, hao bi lap, dat dugc ban thi 1ap tirc xuat hién nhiéu biét thy, doan tir
Hoang Diéu dén Hung Vuong c6 hon hai muoi biét thy ¢& 16n. Rong nhat
l1a biét thy cua nha quy toc Phiap de Montpezat (goc Phan Dinh Phung-
Hung Vuong), 6ng nay sang Viét Nam lap nghi€p cdé mot trai ngua dua &
phé Thuy Khué, don dién ¢ Tuyén Quang, Thai Nguyén, bén canh kinh
doanh, de Montpezat con 1am chinh tri, 6ng 1 cha cia to bao Y chi Péng
Duong (La valonté Indochinoise). Sat ngay biét thuy ciia de Montpezat 1a
hai bi¢t thy cua anh em Hoang Trong Phu va Hoang Manh Tri (con trai
Hoang Cao Khai) xay cho thué. Vi gan phu Toan quyén nén céc nha dau tu
bat dong san Phap mua dat xay biét thu ¢& 16n cho thué.
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Pé han ché nha 6ng va budc chu dat phai xay biét thu, thang 7-1921,
mot Gy ban bao gdm cdc bac si va quan chtc toa thi chinh d thong qua mot
van ban quy dinh nha xiy trong khu phd méi phai c¢6 cac phong véi khbi
tich ttr 100m3 tr& 1€n, chi ti€u 1a 25m3 mdt ngudi, c6 san vuon véi dién
tich t6i thiéu 1a 50m2. Nha phai xay cach hang rao v6i nha bén it nhat 2
mét. Mot nam sau, toa thi chinh ra tiép vin ban cdm xay nha 6ng trén 22
tuyén phd, noi chi duoc phép xay nha kiéu phuong Tay.

Ban dau, theo dé xudng cua chi huy truong thanh phd Lyautey, kién
trac khu phd méi nén ap dung nhimg quy dinh vé quy hoach phu hop véi
khi hau nhiét déi nhu nguoi Anh lam tai Singapore. Tuy nhién nhd cac kién
trac su va tham my cia gidi thyc dan nén mo hinh Phap da thiang thé va két
qua 1a hai bén doc phd Tay 1a nhitng biét thy c6 chiéu cao ty 1& véi chiéu
rong mat phé (khoang 30 mét theo quy dinh ctia Haussmann - nguoi da quy
hoach lai thanh phd Paris vao giita thé ky XIX dé tao cho Paris dang vé
ngay nay). Thoi ky bung nd biét thy thtr ba 1a nhitng nam 1934 khi thanh
phé thuc hién quy hoach xung quanh hd Thién Quang do dbc 1y Virgitti
khoi xudng. Gia dat nha nudc ban ra kha ré chi khoang 18 dong Pong
Duong mot mét vudng (gia dat & khu phd Phap nhitng nim nay khoang 300
dong mot mét vudng). Nhimng biét thy mdi quanh khu vuc nay phan 16n 1a
ctia ctia ngudi Viét Nam, ho 13 gido su, cong chirc cip cao, bac si, nha budn
ban giau co.

Tinh dén 1954, Ha Noi ¢6 355 phd, dudng, dai 19, trong d6 c6 ca nhiing
con phé méi danh s chua co tén. Trir khu vuc phé c6 chat choi khong cé
biét thy, con lai hau nhu phé nao cling co. Gia dinh séng o bict thu la téng
16p trén trong xa hoi, ho mudn riéng biét twong dbi véi xung quanh, khong
mudn ai lam phién va ciing khong 1am phién ai. Vi du nhu phé Quang
Trung trir doan dau 13 co s& cong gido va co quan nha nudc, doan tir Ly
Thuong Kiét kéo dén cudi phd déu 1a biét thy. Phd Thién Quang (Crévost)
dai 200 mét nhung hai bén c6 15 biét thu trong do co bi¢t thu cua Vii Gia
Thuy lam tham ta buu dién (trudc 1945). Bén sd 1é c6 biét thy cta Tong
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d6c Thai Binh Vi van Pinh, an sat Nguyén Tran Mo, tham ta ngach tu phap
Nguyén Dinh Pan va biét thy cta gido su day truong Budi. Phd Nguyén
Gia Thiéu dai khoang 300 mét c6 30 biét thu. Goc bén phai Nguyén Gia
Thiéu-Quang Trung (nay 1a Pai s quan Lao) 1a cua pho dbc Iy Ha Noi
Tissot. Biét thu nay xdy trudc khi ¢ quy hoach nén mot buc tuong an ra
giita duong, chinh quyén phai diéu dinh mai Tissot m&i dong y nhudng dat
dé nan thang phd Nguyén Gia Thiéu. Ph nay cling c6 mot biét thu cua ong
Vi van Pinh. Phé Nguyén Du doan tir ngd nim Ba Triéu dén Lé Duan co 12
bi¢t thy trong do co6 biét thu cuia hoa sT Nam Son, Téng dbc Ha Dong HO
Pic Piém, nha tu san trong nganh in Ngé Tt Ha, Vuong Dai, céng chic
cao cap Vii Tién Sau, gido su P Quang Giai. Phé Ho Xuan Huong dai trén
200 mét c6 10 biét thy, toa soan bao Tién Phong hién nay la bi¢t thu ctua
Téng d6c Vii Ngoc Hoanh, biét thy goc phé Ho Xuan Huong-Quang Trung
la cua nha tu san dan toc Bic Minh (tirc 6ng Bui Dinh Than), nha suu tap
tranh noi tiéng thé ky XX.

Vit liéu xay biét thy gdm da xdy moéng chuyén tir Ké S& (Ha Nam) 1én,
b lam san, ctra ra vao, clra s6 va cau thang 1a lim Thanh Hoéa, gach cua nha
may Cau Pudng... Chi c6 voi hoa sen, chau rira, bé xi va thung nude dic
bang gang 1a nhap tir Phap sang. Vi xtt Bic Ky c6 ba thang mua dong nén
hau hét cac biét thy déu c6 10 sudi ¢ phong khach va gach dé xay khong ai
khac ngoai gach ctia ho Pho san xuét vi chiu dugc nhiét cao. Dong ho Pho
di cu tir Phuc Kién sang Dai Viét nam 1591, con trai cua ho nay déu léy \%y
Viét Nam nén ho hoa nhap rat nhanh. Dong ho nay c6 nhiéu nguoi thanh
dat trong budn ban va san xuét hang thu cong trong d6 c6 gach.

Trong kién tric Ha Noi ciing chtra dung nhiéu bat ngd. Bén canh nhiing
bi¢t thy nho gian don, giéng kiéu & ngoai thanh Paris con co cac biét thy
16n sang trong xdy theo thiét ké thinh hanh ¢ Paris thoi d6 véi nhiing
duong cong cta trudng phai Tdn nghé thudt, kiéu trang tri cla truong phai
Nghé thuat Trang tri, tinh chinh x4c cua truong phai Hi¢n dgi hay su lanh
lung cua truong phai Thire dung. Anh huong thoi ky ndi loan dau thé ky
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XX cling dugc thé hién & mot sd cong trinh nhu biét thy Schneider bén ho
Tay. Bén canh d6 con c6 nhiéu biét thy xay dung theo phong cach kién tric
dic trung cta cac ving bén Phap nhu: dédo Corse, thanh phd Nice hay
Marseille, nha lgp ngoi theo kiéu Bordeaux 1a nhiéu nhat, hau nhu phd nao
cling thay. Kiéu lop d4 den ving Anger chi thay ¢ cac cong trinh 16n, hau
nhu biét thy nho khong co. ROi nha khung gb ken gach hoic trét dat nén
Alsace, mai doc lop ngoi kiéu mién Bac Phéap co vai biét thu & dau duong
Thanh Nién va gan Ngan hang Nha nudc hién nay. Mai bang kiéu Dia
Trung Hai cling it thay. Viéc 4p dit cac phong cach khac nhau thé hién sy
hoai niém vé qué huong tiép tuc méi cho dén nam 1920. Sy hoai niém cua
gia chu vé qué huong vo hinh chung da tao ra nhiéu biét thy dep, duyén
dang va doc dao. Rat nhiéu biét thu c6 khong gian ling man tir dudng nét,
khuon vién va dac biét la ban cong, goi nhé cau chuyén tinh Romeo to tinh
Juliet & ban cong trong v& kich ndi tiéng Romeo va Juliet ctia dai van hao
Shakespeare. Nhitng ban cong nay duoc trang tri cac hoa van rat da dang sir
dung vat li¢u 1a thép udn, gd, con tién, str... Biét thy & Ha Noi dep dén muc
nguoi Phap phai phat ghen, Paul Boudet, thanh vién H1 dia 1y Phap, giam
dbc So Luu trit va Thu vién Pong Duong tir 12-1917 viét “Nhimng dai 10
rop bong cdy, thap thoang nhimng ngdi biét thy khong phai chuyén ra ngoai
thanh nhu & Paris, n6 duoc dit ding chd 1am Ha Noi lang man vo cung”.

Kién trac cling dugc st dung nhu mot cong cu chinh tri. Trudc sy phan
g vé su ap dat cia chinh quyén, ho 1ap tirc xay nha két hop giita phong
cach Phap va kién tric ban dia dé lam hai 1ong dan chung, dic biét 1a gidi
thuong Iwu. Khi phong cach kién tric Pong Duong (két hop kién tric chau
Au voi kién trac ban dia) duogc chép nhan ¢ cac cong trinh 16n thi cling c6
kién tric su dua nd vao céc cong trinh kiéu biét thy va mot trong nhiing dai
dién d6 1a Arthur Kruze, gidgo su cta truong Cao dang My thuat Pong
Duong. Kruze da thiét ké khu nha & danh cho si quan Phap trén phé Ly
Nam Dé (nay 14 toa soan tap chi Van nghé qudn déi) theo phong cach kién
truc Dong Duong.
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Trong mot bai viét Gii nhitng nguwoi Ha Ngi di xa dang trén Tudi Tré
cudi tuan, nha tho Phan Vi chia sé viét Em oi! Ha Néi ph(f tor nam 1972
nhung vi 1y do riéng nén dén nam 2009 méi in day du trong tap Tho Phan
Vii du truée d6 da dugce nhac si Phit Quang phé nhac.

Em oi! Ha - Néi - phé...

Ta con em mui hoang lan

Ta con em mui hoa siia.

Tiéng giay ai gé nhip dwong khuya?

Cot ket buwoc chan quen

Thang gac

Thoi gian

Mon théan gé

Ngoi sao lé lac vao can xép nho...

Mui hoang lan ma Phan Vii nhic dén chinh 1a nhiing cdy hoang lan
trong trong cac biét thu 16n. Noi chung chil biét thy khong bao gio trong
cay an qua vi s¢ con tré nghich ngom tréo rao vao hai trdm nén thuong
trong cdy bong mat va hoang lan 14 lwa chon dau tién vi dang thanh thoat 14
mém mai, khi rung 14 hoi cong nhu thiéu nit 1am dang. Hoa c¢6 mui thom
sang trong, quyén rl, khong tién dan nhu hoa sita, loai cay dan gian goi la
vu trau. Nhung bay gid chi vai bi¢t thu con hoang lan, sau nam 1954, n6 bi
chat, bi coi 1a loai cay cua chu nghia tu ban hoac do nhitng chi nhan mai-
nhirng can bd can mit bang xdy nha vé sinh hay bép.

Biét thu cta 6ng TO Hitu, nguyén phé thu tuéng & phd Phan Pinh
Phung lai c6 mdt cay tao trude nha. Khoang nam 1973, bao Van nghé dang
truyén ngan c6 tén Cdy tdo 6ng Lanh, tac gia Hoang Cat. Ma Lanh lai 1a tén
ciing com cua nha chinh tri, nha tho T Hitu nén Hoang Cat bi phién phirc
do cac nha phé binh vin hoc suy dién. Sau nay khi xa hoi céi md hon,
Hoang Cat ké c6 gip T Hiru, khi d6 d3 nghi huu, nhung Té Hitu bao
khong biét chuyén d6. Chinh T6 Hitu ciing xac nhan khong biét gi vé Cay
tdo ong Lanh trong 1an udng bia hoi tai cangtin cta hoi truong Ba Pinh
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(6ng tham du voi tu cach 1a khach moi) véi dam phong vién theo ddi Quéc
hoi tai ky hop thtr 2, Qudc hoi khoa X hop thang 11-1997. Ong ubng bia, dn
nem chua, noi chuyén vui vé. Nha bao Nguyén Triéu viét bai ké lai cudc
gap do dang trén bao Ha Noi mai.

Trude ndm 1935, hau hét cac biét thy déu do kién tric su ngudi Phap
thiét ké nhung sau ndm nay, cac kién trac su Viét Nam khoa dau cua truong
Cao dang My thuat Pong Duong da ra trudng va ho bat dau nhan dugc hop
dong thiét ké cho nhitng gia dinh gidu. Mot s6 chiu anh huong cta Kruze
da tao ra phong cach riéng bang cach két hop hai hoa giira yéu t6 phuong
Pong va phuong Tay, gitta nhu cau thim my va diéu kién khi hau. Pay 1a
tho1 ky phat trién ruc rd cla nhirng thur nghiém, nhiing cudc thi, nhirng
phong cach phong khoang dua trén cam himg vuot ra ngoai chuan myc tao
nén khong it thanh cong nhu: mai chia, cau thang luon cong, mat tién nho
ra, mai hinh bac thang, cira s6 tron, hoa tiét trang tri béng thach cao hoac da
hoa gia. Ho 1a kién triic su Nguyén Cao Luyén, Hoang Nhu Tiép, Nguyén
Gia Puc, Ta My Duat, Ngdé Huy Quynh... va cac tiac pham cia ho theo
huéng tim vé v&i coi ngudn & cac biét thy trén phd Nguyén Du, cubi phd
Quang Trung, Nguyén Gia Thiéu... va mot s6 phd khac. Sinh thoi kién tric
su Ngo6 Huy Giao ké réng, bi¢t thuy nha 6ng ba Trinh van B6 va Hoang
Minh H6 & phd Hoang Diéu (ngay sat nha dai twéng V& Nguyén Giap) do
kién tric su V& Ptrc Dién thiét ké nam 1938. Sau nay 6ng nhuong lai van
phong cho Ngoé Huy Quynh 14y tién mua doan kich néi va dan doan di dién
tir Bac vao Nam. Ong mat tai Sai Gon nam 1961.

Tap chi Hoa bdao Bong Duong (L’ Indochine illustrée) ra s6 dic biét 155
(nim 1943) chuyén vé kién trac di ngoi ca khong tiéc 10i kién tric ngoi
nha cta Vil Gia Thuy ¢ Thién Quang do nhom Pirc-Quynh-Luyén thiét ké.
Céc kién trac su Viét Nam da két hop kiéu biét thy Phap vudng vin nam
gitra khuon vién vé6i kiéu nha 6ng Biét thy va than phan 21 xay dai va lién
ké trén cac khu phé cd dé tao ra kiéu nha rong rai hinh chir nhat dua lung
vao nhau thay vi cac cira hang phia trudc 14 san hodc vuon (vi du nhu cubi
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Ba Triéu). Tong cong cac kién trac su ngudi Viét da thiét ké khoang 200
biét thy vai da cac kiéu dang. Bi¢t thy nam trén cac con phé Ha N1 duoc
gidi kién triic chau A danh gia doc nhat vo nhi vi khong c6 tha do chau A
nao lai ¢ nhiéu “vudn trong phd” nhu vay va né khong con 14 tai san riéng
Ha Noi cua Viét Nam ma 12 tai san cua kién trac thé gi61. Hon mot nghin
biét thu da bién Ha Noi tir mot cd gai xoc xéch cudi thé ky XIX thanh mot
co gai duyén dang muot ma, sang trong, dep dé vao giita thé ky XX. Nha
nghién ctru van hoéa Giang Quan ké rang, so Ha Noi c6 thé tan hoang vi
chién tranh va ciing c6 thé do chinh con ngudi nén giam doc S& Vin hoa
nim 1960 12 Nguyén Bic dd cho quay phim lai tit ca phd l1am tu liéu luu
trit. Rat tiéc khong biét nhitng thudc phim ay bay gid ¢ dau, con hay da
mat?

Khi quan Nhat tién vao Viét Nam nam 1940, nguoi Phap nhan théy co
diéu gi khong on cho ho & thanh phé thudc dia nay nén nhiéu nguoi da ban
lai cac biét thu cho nguoi Viét Nam. Ngay 2-9-1945, khi Viét Nam trd
thanh quéc gia doc 1ap thi s6 biét thy thudc sé hitu cua nguol Viét nhiéu
hon nguoi Phap. Biét thy cua kién tric su Lacollonge (goc Ly Thuong
Kiét-Hang Bai, nay la khach san Lan Vién) ban cho mot nha thau khoén.
Ong Han Tinh budn bét dong san kiém budn bo mua dugc biét thu goc Tran
Hung Pao-Hang Bai (nay dé khong) sau d6 cho bac si Nguyén Viém Hai
thué lam phong kham. Khach san Sheraton trén dat Nghi Tam ngdy nay
xua la biét thy cua gido su gia nguoi Phap day truong Budi (hoc sinh
truong Budi goi 1a cu Phén). Ngoi biét thy nam gitta khu vuon rong ménh
mong sat Ho Tay qua lang man. Cu Phén & véi mot nguoi dan ba Viét Nam
hon ba muoi tudi. Budi sang ba nay chéo thuyén dua 6ng gia hon bay muoi
sang truong roi quay vé di cho, ndu an, khi tiéng coi tim trén néc nha doc
Iy ha 1én bao 11 gio trua ba lai chéo thuyén di don. Budi téi ba lai tré thanh
nguoi tinh vo cing nhiét tinh cta cy Phén. Sau d6 khong biét Iy do vi sao
biét thu bi chay, cu Phén xin nghi day hoc ban 16 dat dwa ngudi tinh vé
Phap. Nguoi mua 1a ong Nguyén B4 Chinh, chi 10 gdm Thanh Tri da xay
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biét thy va chi dé don khach vao mua hé. Sau nim 1954, n6 trd thanh trai
diéu dudng cho can bd mién Nam.

Pau nhitng ndm 1950, chién sy dién ra 4c liét & vung trung du va mién
nui phia Bac. Nhitng ngudi am hiéu chinh tri biét cai ngdy ngudi Phap phai
ro1 khéi Viét Nam chi con 1a thoi gian. Nhitng ngudoi Phép, chu céac biét thy
truéc d6 tin vao chién thing cta quan d6i Phap di nghi ngd va ho bat dau
ban biét thu dep d& gin bo voi ho nhiéu nam véi gia ré. Hiép dinh Genéve
duoc ky két, Phap rat quin khoi Pong Duong, Viét Nam bi chia 1am hai
mién va ranh gidi 1a vi tuyén 17. Trong hiép dinh c6 Biét thu va than phan
23 diéu khoan cho phép dan chung hai mién duge quyén tr do lua chon O
mién Bic hay mién Nam. Ngay 10-10-1954, quan d6i Viét Minh vé tiép
quan tht d6. Va sau d6 1a cudc di cu 16n tir Bic vao Nam va tir Nam ra
Bic. Nguoi Ha Noi di cu vao Nam khong chi c6 thuong dan ma rat nhiéu
nha tu san, quan chtic cap cao cta chinh quyén Bao Dai, Phap. V& ngudi
Ha Noi di cu, cudn Lich sit truyén thong cong an qudn Hoan Kiém 1945-
2004 c6 doan: “Sb cong chtrc, bac si, nhan vién k¥ thuat ¢ lai chi con non
ntra so voi trude giai phong. Cu thé 13 7.861 nguoi. Dic biét 13 ton that 16m
trong nganh gido duc khi 50% gido vién di Nam, y té chi con 935 bac si va
nhan vién so véi 1.574 nguodi trude gidi phong”. Co nguoi di ca gia dinh bo
hét tai sdn va tat nhién cé biét thy.

Thang 9-1958, Ha Noi bat dau cai tao cong thuong nghiép tu ban tu
doanh, cic nha tu san khong di cu lo lang rdi nhitg nghi ngo va ca tin
tudng vao chinh sach cua ché do mai da c6 ciu tra 10i cu thé. V& tu san,
Lich sir truyén thong céng an qudn Hoan Kiém 1945-2004 viét: “Nam sb
luong tu san, bdo cao cho ban cai tao thanh phé, lap ké hoach phuc vu cai
tao... cong an d3 tién hanh d4u tranh ngin chin va xu 1y hanh vi dau co,
tich trit, tron 1au thué, phan tan tai san, tron di Nam cua mét sd gia dinh tu
san... Tr 9-1958 dén 6-1960 di c6 1.057 co sé cong thwong nghiép tu ban
tu doanh dugc cai tao, trong d6 c6 1.000 chu tu san da tham gia cong tu
hop doanh”. Nhiing sai 1am trong cai cach ruong dat duoc chinh stra nén
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khong c6 nha tu san nao bi dau tb hay dua cot nhung nhiéu tai san tu tro
thanh tai san cong. Nha tu san Plic Minh phai gbép nhiing gian hang &
Godard dé lap ra Bdch héa tong hop Trang Tién tic “Phao dai thuong
nghiép xa hoi chu nghia”. Con tﬁng mot mat biét thu phé HO Xuan Huong
thanh d6n cong an, gia dinh ong di vao nha qua cong phd Quang Trung.

Pau thang 12-2014, rat nhiéu bao gidy, bdo mang dua tin ong Hoang
van Nghién chuwa muén tra biét thy 12 phd Nguyén Ché Nghia thué cta nha
nuéce. Panh tir khoa “biét thy 12 Ché Nghia” trén Google cho ra 321.000
két qua, khong thua kém so véi ca s “Lé Roi”. Khi duong quyén chi tich
Uy ban nhén dan thanh phé Ha Noi, 6ng thué biét thu nay nam 2001 véi
gia 500.000 déng mot thang. Khi nghi huu ong van & day va bao Tién
Phong nam 2006 c6 bai viét phan anh chuyén nay. Ngay 9-12-2014, Phé
chu tich Uy ban nhan dan thanh ph6é Ha Noi Vii Hong Khanh d3 ky vian ban
s0 9632 vé viéc thanh 1y hop dong thué nha 12 Ché Nghia cta 6ng Hoang
van Nghién. Biét thy nay xay dung nam 1929 cung véi 13 biét thu khéc
canh d6. Chu la nguot Phap, ong ta xay vt muyc dich cho nhan vién cao
cap cua hang dau lira Shell c6 van phong 16n ¢ phd Tran Hung Pao thué.
Pén nim 1960 van con thdy nguoi Phap ¢ 12 Ché Nghia, d6 1a nguoi cia
hang Shell cho giai quyét tai san.

Tt ndm 1955, nhiéu biét thy cta chi di cu vao Nam tré thanh tai san
nha nudc va n6 dugc phan cho nhiéu can bo tir chién khu vé, can bd tap
két, nguoi mot phong, nguoi hai phong, lai ¢ phong ngin bang cot cho hai
ngudi. Biét thy thanh khu tap thé, bép dung chung, vé sinh cling chung.
Khu tap thé biét thy pha tron giong noi cac vung mién khac nhau. Roi
nguoi doc than léy vo hoac léy chéng, sinh con dé cai, biét thu chat choi
dan nén cac nha bat dau coi ndi, chiém dat chung lam bép, thém phong ngi
hay chd dé xe dap. Phé Quan Thanh ciing nhiéu biét thu nhung bay gior khod
c6 thé nhan ra vi c6 nha chiém khoang tréng xay ra mép hang rao mo cua
hang budn ban. Ngoi biét thu theo kiéu Trung Hoa cua kién tric su
Lagisquet (6ng 1a phé dbc 1y do hoi dong thanh phd bau) & phé Hoe Nhai
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(Rue Hopital Chinois - phd Nha thuong Khach) rat rong va dep dén ting
chi tiét bi méy chuc ho dan vao chiém, nha mot buéng, nha thi hai, ng6i
biét thu nguyén ven va dep d€ da bi pha phach, xay thém trong tan hoang,
dang thuong. Biét thy ¢ 65 phd Nguyén Thai Hoc dugc phan cho rat nhiéu
van nghé si; biét thy bén sd chin goc Quang Trung-Tran Qudc Toan phan
cho 3 ho. Sat trudng trung hoc co sd Trung Vuong & phd Ly Thuong Kiét
1a biét thy 16n rong gan 6.000 mét vudng xay nam 1920 thudc s& hiru cia
mot cong chirc Phap cao cdp trong chinh pht Bao hd dugc phan cho 6ng
Xuan Thuy, nha bao, nha tho va nha chinh tri. Nam 1968, 6ng Xuan Thuy
1am Truong Poan dai biéu chinh phu Viét Nam Dan chu Cong hoa tham gia
dam phan chdm dut chién tranh véi chinh phtt M tai hoi nghi Paris. Két
thiic chién tranh, dat nudc théng nhét, ong Xuan Thay 1am Trudng ban doi
ngoai Trung uong. Ong mat naim 1985 va sau khi mat, gia dinh ong dugc
phan chd & khac va biét thu tro thanh Bdo tang Phu nir Viét Nam. Sau d6 nd
bi pha dé xay dung méi.

Trong cubn Ha Néi nita dau thé ky XX, nha nghién ctru Nguyén vin
Uan viét: “Thuc dan Phap vach duong phd xay dung nha cira bé thé ¢ khu
vuc phia nam hé Guom va khu vyc Trang Tién chic chang ngd rang chi sau
nam thap ni€n, nha dét ctia ho khong con 1a cua ho nira, dat nudc nay ho da
chiém ma khong thé giltt dugc lau, quyén loi cta ho dau con. Sau nam
1945, nha ctra da doi cha sang tay cac nha gidu nguoi Viét Nam. Nghia 1a
tAng 10p tu san lam gidu mai ndi trong nhitng ndm chién tranh bén muoi,
nam muoi ké tir chién tranh Trung-Nhat 1937-1941, dén chién tranh thé
gidi 1an thtr 2 (1939-1945) va thoi ky khang chién chong Phap da thé chan
bon Tay thuc dan 1a chii nha dat khu phd Tay. Song chang bao lau vdi cach
mang x4 hoi chil nghia, chinh sach cai tao cong thuong nghiép khién nhiing
ngudi chu sau ciing khong giit noi nha cira dat dai caa ho nita”.

Theo sd liéu cong b tai ky hop Hoi ddng nhan dan thanh phd Ha Noi
sang 4-12-2013, s6 biét thy thudc nhom I 1a 225, nhom II 1a 383 va nhom
III 1a 645; trong Biét thy va than phan 27 do s6 biét thy ¢o6 tir 1-2 ho dan &
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chiém 5%, c6 tir 5-10 ho chiém 50%, 40% c6 tir 10-15 ho, c4 biét co biét
thy t6i 35-40 ho dan sinh séng.Tuy nhién chi con 15% nguyén trang, 80%
bién dang, 5% di bi pha di xay lai. Trong bao cdo tham tra, Ban Vin hoa-
Xa ho1 thudc HoO1 déng nhéan dan dé nghi 1ap danh muc 608 bict thy cli can
bao tén bao gé)m: 225 biét thuy nhom I va 383 biét thuy nhém II. HoO1 déng
nhan dan ciing yéu cu thanh phd can tiép tuc ra soat sb biét thu nhom 111
v4i cac tiéu chi: quy hoach, canh quan, biét thy c6 khudn vién rong... dé
trinh Hoi dong nhan dan dua vao danh muc bao t6n trong ky hop sau. Tai
ky hop dau thang 12-2014, nhiéu dai biéu chat van 312 biét thu bi ban du
nim truéc Hoi dong nhan dan di ra nghi quyét bao ton 970 biét thu.

Ngudi Viét co cau “An com Tau, ngt nha Tay, léy vo Nhat”, & nha Tay
suong nhu thé ai cha mudn &. Vi thé canh dai gia hom nay ciing xay biét
thy!
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Quang Cao O Ha Noi

Chéng phai dén bay gid cac quan bia, quan an cho nhan vién ra dudng
moi chao, 16i kéo nguoi qua lai va cling chang phai bay gid méi ¢ canh
cac cb gai ban hoa ¢ Ha Tinh vay canh dan 6ng dé roi co tén 1a “phd vay”,
cai kiéu quang céo “vay” da xuét hién & Ha Noi tir nhitng naim 1930. Chiéu
chiéu nhirng c6 dao rugu son phan 1oe loet dang ding 14 loi trude cira cac
nha hat ¢ nga tu SO, doan gan ngi tu Trung Hién (nay 13 ngd tu Minh Khai-
Bach Mai), dau ngd Van Thai phé Bach Mai va phé Kham Thién. Ho danh
mét, moi chao, nim tay, tam 6 161 khach, tranh cai nhau nhu cai chg ban
tinh khién cho cac “quan phy mau” tinh Ha Pong va huyén Hoan Long
phai ra “bén diéu cdm”. Nha tho Ta M& di hai hude dién ca qua bai Bon
diéu trong tap Dong nurde nguirge dé chi em dé nho:

... Pdu nam c6 lénh quan ra

Chi em cac xom dao hoa giit minh

Som trua dwa don khach tinh

Liéu trong gioi han giot tranh tro vao

Tinh nao phai cua ban rao

Cho lam quang cdo moi chao khach qua

Moi tinh: mat phd'n, moi hoa

Ché quen nhi nhanh bay ra phé phuong

Ao phin, quan linh nén nirong

Cam di won eo ngodi dwong nhom nho.

Cing dung tum bay, tum ba

La loi goi mdt nguwoi ta phdi nhin...

Trong ca dao tuc nglr xua c6 cau:

Em la con gdi dong trinh

Em di ban ruwou qua dinh ong nghe

Ong nghé sai linh ra ve
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Tram lay ong nghe toi da co con

Co con thi mac co con

That lung cho tron ma ldy chéng quan

D6 1a 101 than vé than phan cua dan ba trong x3 hoi phong kién nhung &
goc khac no lai lién quan dén chuyén quang cdo. Tai sao 6ng nghé & trong
dinh lai biét c6 ¢6 ban ruou di qua ma sai linh ra ve? Vi co ct tiéng rao nén
ong ta nghe giong c¢6 vong vao. “Ruou ke Mo/Co Mo Trach”, thuong hi¢u
rugu Ké Mo lung danh thién ha nhung di ban ciing phai rao, khong rao ai
biét regu Mo.

Rao 1a mot cach khoe khoang vé th ma minh c6. That khé xac dinh Ké
Mo rao rugu tir bao gid trén dat Thiang Long-Ké Cho. Nhung cic ba ban
mudi sang mung mot Tét budc nhu chay, miéng rao (Pdu ndm mua
muo6i/Cudi nam mua véi) khap kinh thanh Thing Long vi so qua gid Ngo
khong ai mua dd xuat hién tir thoi Tran. Cudi thé ky XIX, mot ngudi Phap
tén 1a Edmond Nordemann da ghi lai nhiing tiéng rao. Ong ta dugc ctr sang
An Nam nim 1894 lam gido vién day tiéng Phap & Truong Théng ngén
(Coll¢ des interprétes) nam trén phd Yén Phu. Ong chinh 1a thay day tiéng
Phap cua Pham Quynh, Pham Duy Tén, Nguyén vin Vinh. Sau nay, gidi
nghién ctru vin héa khi néi vé nhitng ngudi bé Nho hoc theo Ty hoc dau
tién ¢ xtrc Bac gdbm “Vinh, Quynh, Tén, T6” 1a “tir ho Trang An”. Edmond
Nordemann thich thti vdn héa An Nam da ghi chép lai nhiing gi 6ng tim
hiéu rdi gom vao cudn sach co tén An Nam van tdp trong d6 co ca tiéng rao.
Cudn sach viét bang chir qudc ngir thua ban dau dugc xuit ban nam 1898
tai Ha NOi. Ong con ty dich t€n minh sang am Han Viét la Ngo Pé Man dé
dudi cudn sach. Roi ciling chinh 6ng chuyén ngir tir tiéng Viét sang tiéng
Phép véi twa dé Chrestomathie Annamite. Trong An Nam van tdp, ong liét
ké ra ba muoi tiéng rao ong nghe dugc trén dat Ha Noi, hau hét 13 rao ban
hang: Ai cua bé ra mual, Ai banh cuén Thanh Tri ra mua! Ai ban ddy gio
mua nao!... Nhitng am thanh mdc mac, don gidan ma Edmond Nordemann
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nghe thdy di xuat hién trudc do, co thé rat 1au ma nhimg ngudi ban hang
thoi d6 chi tiép ndi. Nhung tir bao gio?

Quang c4o ra doi tir mong mudn trao d6i hay ban san pham va né 1a su
tir than. Tuy nhién quang cdo bang tiéng rao thuc su 1a hiém, doc ddo boi
n6 c¢6 am diéu lai co tinh twong hinh, twong thanh gy td mo. Nita 1a tiéng
Viét don 4am nén khi ngudi rao kéo dai cac don am va tuy theo chit giong
tao ra sy thuong cam, cuén hit nhu 6ng nghé nghe tiéng c6 gai ké Mo rao
ruou. Thé nén nim 1929, Vién Péng Bac Cé cho xuat ban mot cudn sach
mong in cac ky hoa vé hang rong voi tiéng rao trén phd Ha Noi cua sinh
vién Cao dang my thudt Péng Dwong gdm: T6 Ngoc Van, Tran Phénh, Lé
van D¢, Vi Cao Dam... Bén canh 161 binh déy an y, F. de Fénis con ky am
161 rao trén khuong nhac.

Khi Phép danh thanh nam 1882 roi chiém tron Ha Noi cudi nam 1883
thi thanh phd nay cé su thay ddi 16n, chinh xac 1a mot bude ngoat ciia Ha
Noi. Mot cau hoi 1am nhiéu nguoi buc tirc, s6 khac dau long nhung nén
thang than dit ra “Néu khong c6 ngudi Phap thi Ha Noi ra sao?”. Mot trong
nhitng su thay doi 16n 13 sy xuat hién cta bao chi. To Twong lai Bic Ky
(Avenir du Tonkin) bang tiéng Phap ra doi nim 1883 ban dau chi dua tin,
bai viét vé sy bao ho cia chinh quyén thuc dan nhung khi cac nha budn,
nha thau theo chan linh Phap dén Ha N6i lam an thi quang cdo theo kiéu
phuong T4y xuat hién trén to bao nay.

Nam 1885, con duong Hang Kham tir Don Thay ra dén Thanh co ban
d3 xong. Mot nam sau dugc si Jullen Blanc mé hiéu thudc Tay trén duong
phé dep nhat thanh phd luc d6. Ong ta cong bd nhitng loai thudc minh cé
trén to Twong lai Bdc Ky va tré thanh nha thubc dau tién quang céo trén
bao gidy. Tiép d6 cac doan nghé si Phap sang biéu dién ¢ rap Takou (nay la
truong tiéu hoc Thanh Quan, phé Hang Cot) 10i cac chuong trinh 4m nhac
& cau lac bd Hoi Am nhac(nay 1a Nha hat Mua rdi Thiang Long, ph Pinh
Tién Hoang) ciing quang c4o chuong trinh biéu dién trén bao dé cong dong
ngudi Phap & Ha Noi, Hai Phong, Lang Son... biét ma xem. Nam 1902,
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chinh pha Phap quyét dinh chon Ha Noi 1a thu d6 cua Lién bang Péng
Duong (bao gébm Bic Ky, Trung Ky, Nam Ky, Campuchia va Lao), dé
quang ba Pong Duong phon thinh nho sy bao hd, chinh phi Phéap t6 chuc
trién 1dm kinh té toan xt tai Ha Noi. Khong chi quang cdo trén cic bao
tiéng Phap, ban t6 chirc con quang cdo trén bao tiéng Hoa va lan dau tién
xuét hién quang céo bang bich chuong. Ho in bich chwong cho dan khip
phd phuong.

Nam 1913, t& Péng Dwong tap chi bang tiéng Viét do Nguyén vin
Vinh va chu nha in Schneider lam chu ra doi, ngay 1ap tirc cac nha kinh
doanh hiéu rang, khach hang cta ho bay gio khong chi 12 nguoi Phap ma
con ca tang 16p trung luu ngudi Viét Nam nén ho quyét dinh quang céo
bang tiéng Viét trén bao nay. Sau d6 it 1au lai thém mot to tiéng Viét nita 1a
Nam Phong do Pham Quynh lam chu. Cling nhu Dong Dwong tap chi, Nam
Phong quang céo ca tiéng Phap 14n tiéng Viét.

Néu céac bich chuong cho trién 1dm nam 1902 do hoa si Phap vé& thi nam
1914, quang cao thudc 14 Job do hoa si ngudi Viét 1a Nguyén Puc Thuc vé
vO clng an tuong: mot nguoi dan 6ng chau Au to béo thanh thoi trén ghé
banh, tay trai cAm diéu thudc 1. Nguyén Pac Thuc 1a hoa si dau tién vé&
quang cao. Pau nhirng ndm 1920, giai cép tu san dan tdc hinh thanh, ho
thanh 1ap Hiép héi Nong Céng thuwong Bic Ky, cho xuit ban bao Thuc
Nghiép. Tl thoi diém nay quang cao bang tiéng Viét ngdy cang nhiéu trén
mat bao. Nhung phai dén nhitng nim 1930, sé lugng quang cdo khong chi
tang 1én ma con xuat hién nhiéu hinh thirc khac nhau. S6 nha 20 ph Hang
Ngang c6 mot hi€u vai cua chu An Do, ong ta c6 bd rau quai noén rt rAm,
theo tiéng Viét phai goi 1a 6ng X6m nhung dan phd néi trai thanh Sam.
Thay cai tén d6 dé nhd, thé 13 6ng ta cho ké bién “Hiéu Ong Sam 20 Hang
Ngang” trude ctra. Hiéu vai Pic Nguyén ciing ¢ phd nay c6 vién quan 1y to
béo nén chu hi¢u dat tén 1a hi¢u “Tai Béo”, nghe kha tuc nhung khach hang
dé nhé hon Pac Nguyén.
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Nguoi nghi ra kiéu quang céo vo cing méi theo hinh thirc thu cam on
1a “ong dai gan” chuyén day tiéng Phap, tiéng Han Pétrus Lé Cong Dic.
Nam 1936, Lé Cong Pic quang cao trén Ha Néi bdo véi ndi dung nhu sau
“Téi 1a D6 Trong Quat cAm on gido su Pétrus vi nho theo cac cua hoc cua
gi4o sur ma toi di dd cao trong ky thi...”, kém theo thu cam on 13 anh cua
hoc vién va anh gido su Lé Cong Pic. Hoa si Cat Tudng tot nghiép trudng
Cao dang My thuat Pong Duong nhung chua tim duogc viéc 1am, rdi rdi 6ng
lan la x6m c6 dau Kham Thién, chinh tai ddy 6ng da cai tién va cho ra doi
chiéc 40 dai Le Mur. Ban dau né khong dugc con gai nha lanh chap nhan vi
cb 40 khoét rong, co kiéu thi hinh 14 sen, than 4o bo sat nguoi dé nhé ra bd
nguc. Roi Cat Tuong nhd cac ¢ dau phd Kham Thién mic thtr di ra pho,
va vo hinh chung cic c6 chinh 1a nhitng ngudi miu khong chuyén quang
c40 cho 40 Le Mur. Pé Le Mur nhiéu ngudi biét hon, Cat Tuong bat chude
gid1 thoi trang Paris mo1 mgt co gai cd khuon mat dep, dang vé sang trong
tén 1a Ai Lién (sau ndy la nghé si cai lwong noi tiéng) quang ba bang cach
vao ngay Chu nhat, Ai Lién mic 40 Le Mur ra phd. Tir chd nghi ngai cac co
gai nha giau to ra thich thu khi nhin thiy ngudi dep mic 4o Le Mur. Ciing
trong thoi gian nay, hoa si Lé Pho dua trén nhitng nét pha cach cua Cat
Tuong sang tao ra kiéu 4o dai cta riéng minh véi nét dam tham va kin ddo.
Chau gai ctia Lé Pho 1a Marie Nghi Xuong c¢6 hiéu may & 4 phé Nha Tho
tung ra cac kiéu 4o dai theo thiét ké ctia chti minh. Dé gy tiéng vang, hiéu
may dd moi Ly Lé Ha (vl nit ndi tiéng Ha Noi, 1a nguoi tinh cta vua Bao
Pai) mic vao san nhay. Va lap tirc, cac c6 mé quan 4o tan thoi di tim dén
Nghi Xuong.

C6 mot kiéu quang cao khac ciing rat la 12 hiéu may Phan Pong Giang
& ph6é Hang Ngang thué mot thanh nién dep trai, dang cong tir tén 1a Tran
van Chirc nguoi phé Hang Puong 1am “ma no canh song”. Vao ngay thtr
Bay, Chul nhét, Chirc mic cic bd quan 4o do Phan Pong Giang thiét ké di
tir Hang Ngang ra Bo Ho 10i vao quan ca phé c¢6 Thugc (nay la nha hang
Thuy Ta) mat lo dang nhin hd, udng ca phé sau d6 di vé. Hai hiéu may Lé
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Thuan Qué va Lé Thuan Khoat & phd Hang Pao thiy vay c6 ¥ mudn moi
Chtic 1am “ma no canh song”. Phan Pong Giang biét chuyén phai ky hop
déng doc quyén véi Chirc. Nhd quang cdo kiéu doc nén hiéu may Phan
Péng Giang nuom nugp thanh nién dén may do. Tran vin Chirc noi tiéng
thich gai, mdt lan di hoi Lim nghe quan ho, xi xn cac c¢d, bi thanh nién
lang tréi treo 1€n cay, Chirc xin mai bon ho mai tha. Tiéng don vé dén Ha
Noi nén Phan Pong Giang cit hop dong.

Nhitng nam 1936, 1937, dan Ha Noi chan xem chéo chuyén sang xem
phim. Tbi t6i, rap ndo ciing dong kin khach nén vai nguoi gidu bo tién xay
rap moi. Dé hit khan gia vé rap minh, cac rap nghi ra cac chiéu quang céo
mai la. Ngoai quang cdo trén bdo, dan ap phich trude cira rap ho con cho
cing bang ron trén cac phd. Chua hét, mot sb rap cho nguoi deo bién hinh
chir nhat trude nguc c6 anh hai hude va sau lung 1a tén phim, nhiing nguoi
nay cur di di lai trudc rap, bao chi thoi d6 goi quang céo kiéu “sandwich
man” (mot loai banh kep thit & gitta). Vao dip Tét Nguyén dan, ho con treo
cau d6i chiic Tét bén trong rap, c6 hoa dao, nhan vién twoi cuoi niém né. Pi
dau trong chiéu phim tét 1a hang Péng Duong va dé khong bi 1ép vé, Cong
ty chiéu béng Péng Dwong ciing phai chay theo, khi chiéu phim Tarzan &
rap Majestic (nay 1 rap Thang Tam, phd Hang Bai), ho dua ca cay da cat
ngon vao goc rap dé tao cam gidc gidng nhu canh rimg nhiét d6i. Ciing
thap nién 30, ganh xiéc Amstrong cia Anh, Jako ciia Ha Lan va Hoa Tién
ctia Ta Duy Hién thay nhau thué bii dat tréng cho Hang Da 1am chd biéu
dién. Ganh Amstrong dit chudng thu ngay sat nha thd Tin lanh, thinh
thoang cho ngudi choc hd dé né gam. Mdi lan ho gam 1a ngudi di cho hay
di duong phai ding lai. Co ba mé tin nghe tiéng ho chap tay quy lay 6ng
cop. Tiéng d6n loang khip phd phuong, ngudi ta 1i lwot ri nhau di xem.

Cudi nam 1940, phat xit Nhat vao Viét Nam, theo chan ho 1a hang hoa,
ho ban ¢ Hang Pao, Hang Ngang, Hang Puong. Dé khach biét dén hang
Nhat, cac hiéu budn da sir dung cong nghé moi bé‘mg cach mo hét ¢ loa
phong thanh, bén canh loa bay quat may. Nguoi di qua to mo dung lai tim
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hiéu “ai n6i gi” ma to thé, ho nhin loa va tat nhién khong thé bo qua quat
may dang quay.

Biét nguoi Viét mé truyén Tau, ho con in Tam Quéc, Péng Chu liét
quoc thanh nhing tap kho nho phat khéng cho khach. Ciing & phd nay con
xuat hién quang céo kiéu “sandwich man” cho cac san pham ho méi nhap
khau. Vao mua dong, gié Pong bic théi manh, nguoi deo bién ngi kénh ra,
khong tu dung ddy dugc phai 1én tiéng nhd ba con hang phd gitip. Sau nim
1945, khong con thdy quang cao kiéu nay nira.

Bay gid chang ai la cac cong ty 16n bo tién ra lap doi bong dé quang
c40 cho cong ty minh. Ho 1én cac kénh truyén hinh 16n ban vé bong da va
tuong lai bong da nudc nha 1a do ho. N6i vé bong da c6 18 khong ai noi hay
hon bau Kién. Nhung hinh thirc cac cong ty quang cdo bang cach 1ap doi
bong ra doi & Ha Noi tir nhitng nam 1920, cau thi dugc tra luong quanh
nam chi 1am mdi viéc da bong, ho ¥ thirc “4n cdy ndo rao cay nay” da hing
nhu ga choi, khong phan chu, bAn minh cho quy su.

Pau nhitng nam 1950, Ha Noi tran ngdp hang M§: kinh Con
(American), kaki My, but may My, bt nguyén tir (but bi)... dac biét 1a
phim M§ hoanh hanh & cac rap. Long Bién 14 rap chiéu bong dau tién
quang cao theo hudng sex, trén pand gidi thiéu phim Gide mo thity nit ho
v& mot ¢ gai phuong Tay, eo thon, nguc nd, mic 4o 16t, quan 16t nhé xiu,
mot chan dai dudi thang, chan kia d4 1én cao bén canh c6 dong chir tiéng
Anh. Pay 1a giai doan quang cio dat d¢én dinh cao. Sau 1954, s6 luong bao
thu hep dan vi chi di cu vao Nam, so ¢ lai thi dong cira nghe ngong tinh
hinh. Béo tu nhan chi ton tai cho dén nim 1960 vi ché d6 méi khong cho
phép. Dudi ché d6 méi cling xuat hién thém mot sb to bao do nha nude
quan 1y. Tuy nhién sb dau bao dém trén dau ngédn tay va nhat bao chi con
vai to gdm: Nhdn dén, Qudn dgi nhdn dan, Thi 36 Ha Néi (sau d6i thanh
Ha Ngi méi). TS duy nhat c6 quang céo 13 Thii dé Ha Noi, bao ra 4 trang
nhung nira trang 4 13 quang cdo, vi du nhu quang ba thudc Lién X6 chira
ghé Tau, day nghé co khi, chita dong hd... Tién quang cdo bao phai ndp cho
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ngan hang, khong duogc chi ti€éu vi nha nudc da nudi bao. Sang nam 1967
khéng con quang cdo nita vi xi nghiép qubc doanh, hop tac xi déu san xuét
theo ké hoach, 1am ra bao nhiéu nha nudc bao tiéu hét thi quang céo cha dé
lam gi. Tuy nhién trén bao Ha Noi médi xuat hién quang cdo kiéu xa hoi chu
nghia, nghia 14 cac rap chiéu phim gi ctt ddnh céng vin kém theo tén phim,
ngdy gid chiéu, 1a bdo phai dang khong mat tién. Twong ty cic vin hoa
pham khéc ciing vay, vi du nhu Hiéu sdch Ha Ngi-Hué-Sai Gon (¢ phd
Trang Tién, nay 1a Tong cong ty Sach Viét Nam) c6 sach hay 4n hoa moi
nhu: anh Cac Mac, Ang Ghen, Bac Ho kho 30cm x 40cm, khung anh bang
phim... ding trén béo ciing khong phai tra tién. S¢ Thuong nghiép thi
thoang dang thong bao ban quan dui, xilip, 4o len coc tay tu do.

Trong khi quang cdo trén bao gidy mat dan thi thap nién 60, 70 tiéng
rao dat dén dinh cao. Nguoi ban hang rong nghi ra nhiing cAu rao ngd
nghinh, hém hinh. Ban thudc hoi nach trén Tau dién ho rao nhu ké ciu
chuyén, mat tinh bo:

Mot lan gi6 théi qua

Mot lan gio théi lai

Anh dé cho chi

Chi dé cho anh

Thé la cudc tinh tan tanh

Anh nén mua tang chi

Chi nén mua tang anh

Khéng nhanh la hét

Ai thuéc héi ndch nao...

Ba mu ban tim tre & ga Hang Co di do dam, 1ap chap, rao nhu hat:

Mot hao mot goi tam tre

Hai hao hai goi tam tre mua nao

Ba goi thi chi ba hao

Bon goi ciing chi ba hao ma thoi
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Thoi ky nay ciing xuat hién quang cdo chu truong thong qua cic tranh
v€ trén nhiing buc tuong xay tai ngd tu dong nguoi qua lai nhu: Kham
Thién, Ctra Nam, Mo...

Thap nién 90 thé ky XX, doanh nghiép nha nudc quang cdo trén bao
gidy bao gio cling ¢6 anh giam dbc ngdi trude ban lam viéc, tay phai cam
cdy bat hay dang nghe dién thoai ban. Khong c6 anh san pham, thay vao do
dong chir ké 1 thanh tich, huan chuong cac loai, con san phém thi chi vai
dong ngan ngui. C6 mot ong giam ddc dut khoat khong thanh toan tién chi
vi bao Ha Ngi méi in thiéu thanh tich phong chay chita chay cia cong ty
ong. Goi 1a quang cdo nhung thuc chat d6 1a bao céo thanh tich véi cip
trén, chac chi ¢ Viét Nam méi c6 kiéu nay. Khoang nhitng ndam 2000, co
cong ty nudc ngoai mua ca trang Ha Noi moi nhung chi ding c6 ba chir
Xong viéc réi. Bao bi co quan quan 1y phé binh danh d6 nguoi doc. Nhung
mAay hém sau ho van tiép tuc dang ca trang nhung thém hai chit thanh Xong
viéc roi, Bivina théi. Té ra ho quang cao bia.

Ha Noi 1a thanh phd c¢6 nhiéu tén phd ciing 13 tén mét loai hang hoa.
Bay gio tén phd van vay nhung hang hoa bay ban khong con dung tén phd
nita, nhung du sao do la kiéu quang cdo doc nhét v nhi.
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Lam Sach Va Ban Sach

Nam 1983, nha tho Huy Can nhé vé phé sach Hang Gai nim 1942 da
1am bai tho véi twa d& Pho Hang Gai ngdn bén Hé Kiém. Ra Ha Noi cung
v6i Xuan Diéu nam 1938, ngay dau hai thi si tro & 40 phd Hang Than, sau
tro & Hang Bong ké bén Hang Gai nén Huy Can qué ranh con phd nay.

Phé Hang Gai ngan bén Hé Kiém.

Sdach mong ddn gian badn via he.

Bia dé, bia xanh, bia tim tham.

Muroi xu mét cudn gidy vang hoe.

Truong Vién, Trinh thu, cung Tré Coc

Bén truyén Thach Sanh véi Tong Trdn.

Luc suc tranh cong cuoi ngat nghéo

Bich cdu ky ngé véi Phan Trdn

Sai Vai, Hoang Truu, Nir tu tai,

Quan Am Thi Kinh, khiic bi ai.

Luu Binh Dwong Lé, ngoi tinh ban.

Pham Tai Ngoc Hoa, Nhi do mai.

Bao nhiéu tinh nghia bay nhiéu nguoi.

Thé thdi nhdn tinh dét nhitng doi.

Théng thiét dién ca qudc sir nita,

Hung vong non nwée liic day voi.

Géc phé hiu hiu chiéu Chii nhdt

Ta di thu gép von qué nha,

Gom “Hon cé6 Viét” thanh hai tap.

Dam chir vang in trén gay da.

Long yéu tiéng Viét tinh da diét,

Hon nude nam trong tiéng me cha.

Quan sach ddn gian he pho ci,
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Am tham vun viing goc cho ta.

Nhitng cudn sach ma Huy Can nhic dén thoi ky d6 in bang chir qudc
ngir,va Hang Gai chi con 1 phd ban sach, khong con nghé in moc ban nhur
xua nita. Nhung sach Hang Gai ai mua? C6 1& chu yéu ban cho ngudi Ha
Noi va sb it hoc sinh & cac tinh thanh vi nam 1945, khi Viét Nam doc lap,
sd ngudi mu chir trong ca nude 1a 99%. Nghia 1 van héa doc chi c6 & Ha
Noi va cac thanh phd 16n.

Cubi thé ky XIX, nghé in mdc ban chuyén tir phuong Hang Trong, T
Tich vé phuong C6 Vil (nay 1a phé Hang Gai). Phuong c6 6 nha in kiém
ban sach nhung 16n nhét va uy tin thi ¢6 hai nguoi ho Tran. Cho dén khi
cham dut thi Hrong ¢ Bac Ky nam 1915 va ¢ Trung Ky nim 1918, cac phd
Hang Gai, Hang Bong, Hang Thiéc va Hang Pao c6 21 co so in mdc ban
song riéng Hang Gai chiém t&i hai phan ba. N6i tiéng nhat Hang Gai 14 cac
nha in: Liéu Vin dwong, Tu Van dwong, Phic Vin dwong, Pong Vin
duwong, Qudang Thinh dwong, Cam Vin dwong, Quan Van dwong, rdi moi
t6i Hang Pao véi Ang Hién hiéu... Cac nha in tu nhan nd o do Ha Noi 1a
thanh phd nhuong dia ctia Phap, song theo luat Phap quc.

In mdc ban xuat hién & Thiang Long kha sém, gin lién véi khic in
nhirng bo kinh sach truyén ba Phat giao khi dao thinh hanh ¢ Viét Nam thoi
Ly-Tran. Song phai doi dén khi Tham hoa Luong Nhu Hoc triéu Lé, sau
hai 1an di st (1443 va 1459) dem nghé in mdc ban cta Trung Qudc truyén
cho déan lang minh 1a Liéu Chang (nay thudc Hai Duong) thi nghé in ¢ Pai
Viét méi c6 budc phat trién rd rét va dugc truyén di rong khép. Ban dau
pham vi in an hét stc han hep chi trong khu vuc triéu dinh va nha chua.
Thot LE, kinh sach dao Phat, dao Lao cling nhu thi thu chi dugc in khi triéu
dinh cho phép. Minh Mang la mgt ong vua sung Nho, ham doc sach,
khuyén khich viét sach nhung kiém soat hét strc chit ché in an. Ong s¢ lap
ngodn hay thi thu cua si phu Bic Ha von vong Lé khong ua tridu Nguyén
duogc in ty do roi phd bién rong rai trong dan chung s& lam lung lay triéu
dinh.
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Ngoai triéu dinh va nha chua thi Hang Gai 1a ph6 dau tién trén cdi Viét
Nam c6 cac nha 1am sach. Nha in ndo ciing rudc nhiéu thay db hay chir dé
soat that k¥ ban in, khong dé sach in ra con 18i. Sach nha ho Tran néi riéng
va cac sach xua noi chung khong bao gio phai dinh chinh. Khi “Ong nghe
ong cong ciing nam co”, nghé in moc ban suy vi, méi co nha lam cau tha.
Mudn in mét cudn sach phai co nguoi viét hay muon nguoi viét dung nhu
cach muén trinh bay. Sau d6 dua cho tho Liéu Chang khic. Tho khic phai
dung gd thi vi gd ndy min, déo va bén. C6 hai khd quen dung, sach truyén
khd 16cm x 20cm con sach hoc khd 20cm x 30cm. Miéng g thi duoc danh
nhin hai mit réi ding com nat dan trai ban viét vao, lai danh cho gidy
mong di cho nét chir that rd méi ding dao sic nhon khac. Mdi ban gd chi in
dugc bdn trang. In thir néu co chit sai thi phai duc di chém mau gd vao
khac lai. Co nhitng bd sach rat nhiéu quyén nén sé ban khic rat 16n va do
cling chinh 14 von, vi thé nghé in can phai nhiéu thoi gian. Do vy khong
phai ai cling co thé 1am duoc. Khi in, thg dé ban in 1én dém rom, dung choi
con quét mot luot muc vira phai, dit to gidy 1én ldy xo mudp da boi md xoa
that déu va déu tay 1a xong mot ban. Gidy in gidy c6 hai loai: gidy ban va
moi do lang Budi cung cap. Gidy ban trong va trang dé in sach hoc, gidy
moi van con cac vét vo do dé in truyén thuong. Thuong mdi ban sach chi in
t6i da ba tram, ban hét mai 16i ban khic ra in tiép.

An phém ¢4 nhiéu loai, sach kinh do cac chua dit, sach danh cho si tir
hoc thi, truyén dan gian, truyén Tau, cac bd st hay sach thudc. Cac nha 1am
van xua khong nghi dén chuyén in, ho chi lo 1ap ngon tirc 1a néi nhitng 10i
c6 ich cho doi nhung thdy c6 ngudi in vin cia minh thi ciing thich nén nha
in nghe noi ai ¢ ban vin hay chi dem céi 1& “ché ruou” dén xin 1a dugc
ngay. V&1 truyén dan gian thi ctr in ty do. Nhung tuy theo nha in, c6 nha
trinh bay nhu ban co, c6 nha nhd cic éng ctr, dong ta nhudn sic dé ngudi
doc dé hiéu hon. Céc truyén chit Nom cé: Ly Céng , Phwong Hoa, Pham
Cong-Cuc Hoa, Thach Sanh, Luu Binh Duong Lé, Buém Hoa, Tré Céc...
Con truyén Tau kha nhiéu nhung cr in di in lai. Riéng ban Kiéu co rat
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nhiéu tén khac nhau: Kim Vin Kiéu tdn truyén, Poan truong tan thanh,
Kiéu truyén, Kiéu luc, Kiéu tho, Kiéu phu...

Pau thé ky XX, ché do khoa cir Viét Nam c6 su thay doi 16n. Bo kinh
nghia tho pha chuyén sang vin sach, luan va thém ca mot phan qudc ngi,
kinh, truyén dai toan, tinh 1y, Bic st thanh sach c. Chir quéc ngir lan rong,
ai ai cling hoc chit nay s¢ minh lac hau, cac nha in phé Hang Gai nhanh
chong xoay theo thoi cudc.

Chir quéc ngit la hon ciia nuwde

Phai dem ra tinh trudc dan ta

Sdch Au My, sach China

Chir kia chir no dich ra cho tuong

Nhitng cau tho cho thay chit qudc ngit duoc dé cao va dé co tri thuc thi
can thiét phai c6 sach dich. Rdi cac bai ca clia phong trao Pdng Kinh nghia
thuc, tham chi Tam quéc chi con duoc moOt nha sach dich ra quéc ngir in
phat khong cho nguoi di qua Bo Ho. Hiéu Péng Kinh dn qudn in bon tap:
dia du, lich str, khoa hoc, toan phap ctia Tran van Théng von trudc do
khong c6 da thu hit nguoi tré va ca cadc nha Nho tim doc sach “cach tri”
nay. Nhung van c6 nha in luyén tiéc chit thanh hién, ndm 1911, hiéu Quan
Vin dwong in Quoc Phong thi bang hai tht chit, tang trén chir Han, dudi 1a
chit qubc ngit, cudn Phirong ngén tuc ngir thi trén 1a chit Ném, dudi qudc
ngir. Pé in chir quc ngit ho van dung ban khic gd. Mot diéu khong thé
khong nhic dén 1a mot sb co s& in 4n & Ha Noi dau thé ky XX, cung voi
cac “thién dan” khac trong ca nudc, tiép tuc in 4n nhiéu tho vin giang bt.
Néu trudc d6 van giang but chi don thuin 13 16i cua Phat, Tién, Thanh
khuyén ran con ngudi an ¢ thién tim thi sang dau thé ky XX n6 da mang
thém ndi dung méi 1a chdng Phap. Ta kinh quéc ca 13 bai ca khich 18 chi
em hay chen vai sat canh cung nam giéi du tranh chéng Phap.

Thang tw do bdc thang tang may

Puong déc ldp san xdy nhan thin

Ganh ludn Iy chi muoi em chin
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Cura thién duyén phuong tién rong thénh thang

Chudng dong van tiéng da kéu vang

Tinh gidc méng ché mo mang con mdt tuc...

Bai T6ng kj ca & cudi sach duge dac két bang tinh than doan két, dong
tAm cta nhiing trai “trung nghia”, gai “kién trinh” ma tay sach nhiing vét
nho trén tim guong trong nhu tuyét cia truyén théng yéu nudc ngan nim
con dé lai:

Trai an & bén long trung nghia,

Gai kién trinh khoe mé voi non song.

Chir dong tam tac dé bén long.

Khi cac nha in mdc ban & Hang Gai suy vi thi nim 1925 ¢ phé Hang
Bong xuat hién Nha in Tdn Dén theo 16i méi ¢ s6 nha 93. Chu 1a Vil Pinh
Long (1896-1960), 6ng qué thon Muc X4, xa Cao Duong, huyén Thanh
Oai. Trudc khi mé nha in, 6ng ndi tiéng khap nudc véi vo kich néi thuan
Viét dau tién Chén thuoc doc, duge cong dién trén san khau Ha Noi ngay
22-10-1921. Vi Dinh Long vtra 1a chu nha in vua chu truong ra cac bao
Tiéu thuyét thir bay (1934-1942), Phé théng bin nguyét san (1936-1941),
tudn bao Hitu ich (1937-1938)... va in cac loai sach: Sdch hoc, Quéc vin
dan giai, Tdp san Tao dan, Nhitng tic pham hay...Céc nha vin Vil Bang,
Thach Lam, Vii Trong Phung, Nguyén Cong Hoan, Nam Cao, Tran Huyén
Tran, Tham Tam... trong luc kho khin déu dugce ong Gng tién sang tic va
khi ¢ tac pham, ong lai in cho ho. Thang 9-1958, Ha Noi bat dau cai tao
cong thwong nghiép tu ban tu doanh, Vii Pinh Long bi khép thanh phan tu
san va Nha in Tan Ddn phai vao cong tu hop doanh, sau do sap nhap voi
Nha in Lé van Tan 6 136 Hang Bong thanh Nha in Ngoai van, chuyén in
cac tai liéu dbi ngoai bang cac chit Nga, Anh, Phap, Lao, Campuchia,
Trung Qudc... cho nha nudc. Tir vi tri chil, 6ng tré thanh ngudi lam cong,
kho c6 thé biét luc d6 6ng nghi gi nhung chic chin nd giy ra ct séc rit 16n
va ong mat nim 1960. Ciing trong nim nay, mot s nha con giir ban khac

34



xua lam ky niém cling v0i ché lam cui vi s¢ bi quy o1 tang trit van hoa cua
ché do phong kién.

Sach chit Han ban dau in ra chi ban & Hang Gai va mot vai phd xung
quanh sau d6 méi dugc mang vé cac ving qué. Ngudi dau tién ban sach ¢
cac ving qué 1a mot nguoi ho Tran & lang Phu Poi (nay thudc xa Dai
Thang huyén Phi Xuyén). Ngudi ndy ra Hang Gai 1am cong cho mot trong
hai nha in ho Tran, trong thoi gian lam coéng ¢ day da hoc duoc nhiéu diéu
hay.

Lueu tir nhdt quy ngoc

Bat nhiw nhat quy thie

Thuw trung tw hitu ngoc

(Tam dich: Pé lai cho con hom ngoc/Khéng bang dé cho con hom
sach/Trong sdach co ngoc)

Cudi thé ky XIX, nha budn cac tinh hiém khi cét sach, c6 1& vi thé ma
ngudi ho Tran & Phu Poi di nhin thay tinh trang thiéu sach ¢ cac ving qué
ham hoc va di khong c¢6 tam nhin “khai thong thwong mai” nhung nhan
tién 1a c6 thé kiém an dugc. Sau khi git hai xong, 6ng ri canh dan 6ng
trong lang quay d6i bo khong 1én phd Hang Gai cat sach. Ngudi co von thi
tra ngay, ngudi it von thi mang d6 dong gém: noi, chau thau ra dat dé chu
hang sach tin tuong. Pén cudi nam thanh toan cho cha méi mang do6 dong
vé. Sach in ra mong ban duoc nhiéu nén cac nha in sach ciing khong tinh
13i. Gia sach rat ré, nhit 1a sach hoc chit. Truyén thi ctr tinh 7 hao 1.000
trang. C6 diéu rat hai hudc 13 nhiéu ngudi budn sach lai khong biét chit, ho
danh nho con chii nha in viét ho danh myc va trong qua trinh giao sach chu
nha in tom tit qua ndi dung dé ho nhap tdm. Con chau cac ong ban sach &
Pha Doi ké véi toi rﬁng, dé ban dugce sach, cac cu thém bét ndi dung, nhiéu
ngudi khong mudn mua nhung nghe ké hay qua mang téc ra d6i ludn. Thoi
d6 khong goi 1a ban sach ma goi 13 phuong ddi. Ban dau chi c6 dan ong,
sau thi dan ba ciing theo.
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Sach ho cat gom nhiéu loai, truyén goc nudc ngoai cé Nhi d¢ mai, Hoa
tien, Phan Tran... cac ban van c6 Chinh phu ngam, Cung oan, Béng tién,
Ban nit than... Dé bo sach thém phong phu, ho 1én Hang Ngang, Hang
Puong cit thém it sach Tau vi & cic phd ndy c6 ba bén Hoa kiéu ban tap
hoa trong do co6 sach. Sach madi rat it, chu yéu la sach cii in di in lai: 7am
quoc dién nghia, Thity hir, Péng chu liét quéc, Liéu trai, Hong lau mong,
Thanh lau mong hay cac truyén tinh nhu: Lan dinh, Bach tw minh. Sach dao
dtc co Nhi thédp tir hiéu day con tré, sach thudc co6 Phing Thi, Canh nhac,
Nguwu kinh, Ma kinh roi lich van su, ¢6 van, Puong thi. Khoang nhiing ndm
1910-1911 c6 thém Béng lai bic nghi va Am bdang cua phai cai luong. Néu
co ai dat sach cti ho lai ra méy tiém & Hang Quat kiém tim. Théy vira vai la
1én duong. Ho xac dinh 1y coéng 1am 13i nén khong dam di xe nguya ma
ganh bd, mét thi nghi, dé1 gio com nim ra an, toi nghi nho, sang day som
niu com an, vat com xong lai 1én duong. Tuy nhién, sach chi danh cho
ngudi biét chit vi thé dia chi dau tién phuong doi nham dén 1a thay do va
ngudi biét chir. Néu trude d6 di dén roi thi phuong doi chi gidi thidu sach
méi con 1an dau thi duwa danh muc cho ho chon.

Khéng chi dén cac lang dong bang, ho 1én ca trung du va mién nii phia
Bic. C6 nhom vao dat hoc Thanh-Nghé, nhém khac vao tan Hué va Nam
Trung Bo. Thay d6 cac lang luén mong chd phudng dbi vi sach mua lan
trude da doc hét. Phuong ddi dua danh muc cho ho xem trudc va tom tat
qua ndi dung nhitng cudn mai roi thém thét cho sinh dong. Néu dong ¥ mua
ho moi ldy sach ra. Gia sach ciing khong qua cao va nguoi ban tinh toan
sao cho c6 14i 13 dugc. Nhung cha phai ai ciing san tién, co ngudi biét chi,
thich doc lai khong san tién thi c6 thé mang sach cii ra d6i hay mang gidy
viét roi xép bang véi chiu ngang va chiéu cao ciing doi duoc sach moi. Co
khi dan phuong d6i thdy nha c6 tré ham doc nhung khong co tién, ciing
khong c6 sach cii thi chap nhin d6i bang théc. Ganh thém thoc tuy ning
nhung ho van vui vé vi ¢6 mdi cho chuyén sau. Ban hét lai vé cat chuyén
moi dong thoi ciing dem yéu cau cua khach hang tim kiém nhiing cudn ho
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mudn. Pé khoi 16 chuyén hang, ho guri chd gidy cii lai nha in & Hang Gai va
sau khi thu dugc nhiéu thi mang ban lai cho cac phudng lam gidy & Ha Noi.
Ciing c6 khi ban cho dan diic dong Ngii X3, vi khuon duc thudong nhao gidy
1an véi dat.

Khi chir quéc ngtr, chit Phap 1a mon hoc bat budc ddi voi hoc sinh thi
chit Nho that thé. S6 nguoi Phu Poi ban sach giam dan, ddu nhitng nim
1930 ho khong ban nita ma chuyén sang mua lai chinh nhimg cubn trudc
d6 ho dd ban. Ong L3 van Sam ké, cu than sinh 6ng 1a L3 vin LaAm qudy bd
mua sach tr Nam xudng Bic, tir Pong sang Poai r6i mang vao ban ¢
Quang Nam, Quang Ngii. Chinh ong cling khong biét vi sao ngudi Quang
lai mé sach chir Han, chit Nom dén nhu vay. Buon ban tan t6i ong Lam
thué nha & Tam Ky mé hi¢u sach. Sach quy, sach hay duoc gia dinh, anh
em hay nguoi lang gui tir Phit Doi vao. Nam 1952, chién tranh khién viéc
di lai khé khin nén ong danh bo hiéu sach vé qué.

Trude nam 1954, vi luc d6 con nhod nén 6ng Tran Manh Tuong khong di
mua sach nhung dau nhitng nim 1960 cung vdi cc thanh nién ho Li, Vi,
Tran, 6ng bat dau theo nghé. Tuyén nao c6 6-t0 khach thi di 6-t6, song phan
16n 1a cude bo. Ciing giébng nhur di ban sach, ngudi mua phai tim dén nguoi
biét chitr Han, chit Nom lam quen, thuyét phuc. Ong Tran vin Soan bao c6
nha vi ting ban sach ong cha dé lai, cAm tién xong khoc rung rirc. Cé nha
khong bao quan duoc sach mbi mot hodc thay khong con can thiét “vi dé
cling khong ai biét chit ma doc” nén ban. Sach rach, mdi mot thi mua cin
con lanh lin nguyén gy va bia thi hai bén thoa thuan. Ong Sam khoe c6
1an & Phu Tho, 6ng mua duoc may ganh ctia mot gia dinh ho Mac, gia dinh
nay c6 nhitng cudn in tir thé ky XVIIL. Mua duoc ganh vé lang nhd ngudi
biét chit phéan loai, sach thudc mang ban cho cic 6ng lang, sach lién quan
dén lich st mang ra Ha Noi ban cho Vién Suwr hay Vien Khao ¢, sach van
chuong ban cho Thir vién Quéc gia. Trong nhitng nim My ném bom mién
Bic, nhiéu 1an 6ng Sam bj chinh quyén dia phuong & Phti Tho, Vinh Phy,
Thai Binh... bat giit, trinh gidy thong hanh xa Pha Déi cap ho chang nghe,
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nghi 6ng vo di mua sach lam gian diép cho My, bat nhét trong kho phan
dam. Ngay nao xa cling phai cur dan quan mang com cho an, nuéc cho
ubng, chan qua nén ho tha. Tha ra ong lai di “mua ganh sach vé ban du tién
dong duoc ta thoc, & nha 1am hop tac x3 d6i 1am ma ra dong thi toan noi
chuyén chim cd”. Nhung bi bat nhiéu nén 6ng va nhiéu ngudi 1én Ha Noi
gdi dau nho Thu vién Quéc gia cap cho gidy “di mua sach cho nha nuéc”.
Thu vién ciling can sach, dong ¥ cap ngay. Ong Vil van Son sinh nam 1949
ké rang, nam 1975 phuc vién vé lang ong lai di mua sach, dén nam 1976
nguon sach chit Han & cac ving qué khong con nhiéu nén canh Pha Doi
moi dimg, chdm dit nghé ban va mua sach ton tai 100 nim ¢ lang nay.

Dan Pht Doi ban va mua sach ciing chi dé kiém séng. Ngudi lam sach
& Hang Gai, Hang Bong ciing kiém séng nhung chinh tir kiém séng ho da
lam duoc mot viée rat 16n: gop phan nang cao dan tri va giir gin nguon tu
ligu.
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Cay To 7 Mén O Ha Thanh

Theo gido su Tran Quéc Vuong, coi nguén an thit cho bat dau tu 18
hién té cho trong tin ngudng dan gian. Ngudi dn dau tién 1a thay cling, thiy
phu thuy ma cling chi 4n 1én, an vao ltc t6i troi, dém hom. Do mic cam toi
16i xua nay chang ai néi toac ra 1a an thit ché va ciing vi kiéng ky nén
nguoi ta noi chéch 1a an thit céy, mdc ton.

Cho 14 con vat rat trung thanh sin sang hy sinh bao vé chu, diéu nay da
duoc chimg minh qua khai quat di chi khao c6 & thanh phd Pompeii (La M2
o dai). Vi ndi ltra phun trdo nén ca thanh phd nay bi vui 1ap va khi khai
quat, nguoi ta bat gip bd xuwong cho trum 1én bd xwong mot dua tré. Cho
khong chi trung thanh ma con rat tinh khon, Ang-ghen néi rang cho chi con
mot diém khac nguoi 1a “nd chua biét noi”.

O Viét Nam, cho 1a ban bdn chin sém nhit cta con nguoi tu thoi dai dd
da, nguoi ta di str dung cho dé san ban. Cho trong gitt nha cho chil ca ngay
1an dém nén dan gian c6 cau:

Cho nao la cho sua khong

Khong nguoi ban dao thi ong di duong

Nguoi Viét xua tin rang dé chd da ngoai cong co thé xua dudi ta ma, vi
vay & cong lang, cong ngd xom hay mdi gia dinh déu cé tuong chéd da,
tham chi nhiéu ngdi md tang cling c6. Trong ca dao tuc ngit, thanh ngit Viét
Nam c6 it nhat 70 cau lién quan dén con ché.

Trai khon mai dao day vo

Gdi ngoan giét ché khuyén chong

Cau nay lay tur tich Sar cau khuyén phu tir doi nha Nguyén du nhap vao
nudc ta. Chuyén 1a nha no c6 hai anh em, nguoi anh kha gia con nguoi em
nghéo ting. Khong doai hoai dén em nhung nguoi anh lai rat hao phong
v6i ban beé, vo noi mii khong nghe bén nghi ra ké, giét chét mot con chod
sau d6 goi vao chiéu dé goc vuon rdi goi chong vé ndi rang minh di 15 tay
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giét chét nguoi. Anh chong so hii chay dén nha ban bé nho ho cing minh
mang chén nhung ai ciing lic dau. Bi qua danh sang n6i v4i em, ngudi em
chang phan nan trach cr mot minh mang “cai xac” di chon. Pam ban ngudi
anh cho day 1a co hoi lam tién d kéo dén doa khong dua tién s& bao quan
nhung nguoi vo dit khoat khong nghe. Thé 1a bon ho kéo nhau di bam
quan. Quan cho goi nguoi vo 1én khao va chi nay khai dé 1a con cho, quan
khong tin sai linh ddo thi dang 13 xac cho that. Tir d6 ngudi anh quy mén
em hon va tranh xa l{i ban x4u.

Vin hoa A Pong xép cho vao 12 con giap va chéd & vi tri thir 11 véi chi
Tuét, mot trong nhitng con vat thudc luc sic. Theo quan ni¢ém cua nguoi
Viét, chd 13 con vat c¢6 thé dem dén nhirng diéu may man, thuan loi va
nhiéu niém vui:

Meéo dén nha thi khé

Ché dén nha thi sang

Thoi Hau Lé, xr Pang Ngoai ¢ cdu “Rang tring nhu thang chd Ngo”,
am chi ngudi phuong Béc. Va phai chiang vi khong wa nguoi Ngb nén an
thit chd cho bd tirc? Trong cudn Loi ngueoi Man di hién dai - Phong tuc va
thiét ché cia nguwoi An Nam ciia Nguyén vin Vinh in lai bai viét d3 ding
trén bao An Nam mdi(L’Annam Nouveau) s 13 nim 1931 trong dé co
doan: “Khi moi viéc c6 kha nang chuyén bién x4u di, nguoi nong dan
thuong noi: Chét ca cho. Nhitng con vat td1 nghi¢p 1ap tirc tré thanh nan
nhan ciia moi su viéc. Con chd cua nha anh ta vira cin ai do, trude tién
ngudi ta chén nd, sau d6 néu sy viéc khong dan xép duoc on théa ngudi ta
ha thém hai hoic ba con nita. That may vi néu giéng cho khong phai 1a loai
man dé thi chiing da tuyét chung tir 1au rdi. Cling may ngudi nha qué chung
ta chi wa an loai ché vang, gidng cho c6 thit véi huwong vi dic biét thom
ngon. Mudn nhin moét ngudi hanh phiic hiy nhin mot anh chang nha qué
ndc ruou trong cai 4m sanh va ding ham ring chic khoe cin rom rop cai
gié suon cua con chd vang. Cam giac thing hoa dén d6 anh ta vuon vai,
gian xuong kéu ring ric duong nhu 1a dé chimg to cai cong dung cta chat
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kich thich tuyét hao kia anh hudng thé ndo tdi cac bd phan trong co thé con
nguoi. Mot vién chire kia dugc tinh hoac quan cu Xuéng lang trao hodc
thong bao mot chi duy, 1y trudéng don tiép anh ta tai nha roéi danh chén voi
rugu thit chd. Khoan chi phi d6 s€ duoc phan bd cho nguoi ¢o lién quan
néu viéc d6 can hé dén lang xa. Nguoi ta moi dén d6 chanh tong hay hai ba
tay hao 1y c6 anh hudng nhit trong ving véi cai ¢é tham khao ¥ kién dé
thuc hién chi du méi nhan”. Qua doan van théy r0 tha an thit cho & vung
qué. Nha tho Nguyén V¥ co bai tho Giri Triwong Tiru, viét trong thip nién
30 thé ky XX c6 cau vé cho:

Thoi thé bdy gio van thay kho

Nha vin An Nam khé nhw ché

Mai lan cam biit néi van chwong

Nhin dan cho doi gam tro xuong

Trong bai Thit cho Ha Noi dang trén bao Ngwoi Ha Noi, nam 1993, nha
tho Nguyén Ha viét “Biét toi viét bai vé thit cho, nha vin ldo thanh T6 Hoai
bao: Nay minh biéu 6ng chi tiét ndy, canh ban thit ché ciing giong nhu canh
viét vin ching ta & mot diém: anh nao ciing cho thit ché cua quan minh
ngon nhat con tat ca cic quan khac chang ra gi”. Du T6 Hoai khong so nha
van voi cho nhung so voi1 dam ban thit cho “mdm nam miéng muoi” thi
cling 12 loai “moém cho, vo ngua”. Con truyén ngin Tré con khéng dwoc dn
thit ché in nim 1942 ciia nha van Nam Cao ta miy anh nong dan rdi viéc
bay chuyén thit con cho con. Panh chén hét sach khong danh cho vo va con
miéng nao mic du bung chung déi meo hy vong. Cai 1& dan 6ng 1 tudng
trong nha that... chd. Mot bai viét ciia nha biao Nguyén Triéu dang trén Ha
Noi moi nam 2010 c6 cau “Mua nhu ch6”, dan gian da co “Khd nhu ché”,
“Ngu nhu ch6” gio lai thém “Mua nhu cho”, nha nghién ctru van hoa dan
gian Nguyén Hung V¥ suéng tir ndy qua giri ting Nguyén Triéu chai vodka
Nga. Méi day, thang 11 nim 2014, nha vin Tran Chién in cuén tap vin A/
Day roi Ha Néi bay mon, cha c6 bai nao nhic dén cho, toan phd, ngd, nhap
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cu, tinh cach Ha N§i... ma dat nhu vay han Tran Chién tir dau long dan dén
nghiét nga, Ha Noi nhu “con ch6” bi nguoi ta chat ra niu thanh 7 moén.

Trong cac nudc BDong Nam A, duy nhat Viét Nam 1a nude an thit cho
nhung cac tinh phia nam Trung Qudc ciing van xoi moén nay. O thanh ph
Ngoc Lam (tinh Quang Tay, Trung Qudc) cb tuc 1é an thit chd véi vai thidu
va ubng ruou vao ngdy Ha chi (ngdy dai nhat trong nim) s& cho stc khoe.
Tir nhiéu nim nay, nhitng ngudi trong t6 chirc bao vé dong vat & Trung
Qudc 1én tiéng phan dbi dir doi, tuy nhién d3 1a tuc dau d& bo. Cam thi bang
cach nay hay cach khac ho van duy tri. Nguoi Han Qudc ciing an thit cho
va khi World Cup t6 chirc & dat nuéc nay va Nhat Ban nim 2002, nhiéu to
chtrc bao vé dong vat trén thé gid1 doa kién 1én FIFA néu Han Qudc an thit
cho trong qua trinh dién ra giai. X Han Iui budc bang cach chuyén cac
quan thit cho tir mat phé vao trong ngd hay lui dén cac phd nho. Nha bao
Ta Viét Anh, nguyén Tong bién tip bao Kinh té D6 thi ké, nam 2010 6ng
thay mat Hoi Nha bdo Viét Nam dan dau doan nha bao Viét Nam tham
Triéu Tién, biét cac nha bao Viét Nam thich an thit chd nén tiéc chia tay ho
dai thit ch6. Cac thanh vién trong doan ngd ngang, tat nhién khong c6 moén
hép, rua man, doi, chi ¢6 x4o xuong an voi mi va mon hdm véi ct sdm
tuoi.

Theo cach nghi thong thuong, ngudi mién Bac an thit ché 1a do dan ¢
phia nam Trung Quéc dua sang. Tuy nhién trong bai viét in trong cuén Vin
héa Viét Nam, tim toi va suy ngam, giao su Tran Qudc Vuong cho rang
“gan nhu khong c6 moéi lién hé nao gitta thit chd & Trung Qudc va Viét
Nam”. Ong va gido su Tir Chi d4 tim hiéu vé thit cho va tiét canh thi mén
nay xuat hién kha mudén man trong van hoa in cta nguoi Viét.

Con ché than thiét véi con nguoi nhung ngudi xwa van dn thit chd va
lai con triét 1y:

Séng ¢ trén doi dan miéng doi ché

Chét xuong Am phii biét c6 hay khéng?

42



D6i chi 1a mot trong nhiéu mén ché bién tir ché. Chang riéng canh dan
ong thich an thit chdo ma dan ba cling thich moén nay.

An réi cdp non ra vé

Thdy hang cha ché lai 1é trén vao

Mot nha chuyén nghién ctru va phuc ché thoi trang c6 ké, trudc giai
phong gia dinh 6ng & Hué nudi hai con cho. Ca hai con rat khon. Khi giai
phong Budn Mé Thudt, gia dinh ong di tan vao Sai Gon nén khong thé
mang theo, von 13 nguoi Bic di cu vao Hué nim 1954 nén biét ngudi mién
Bic mé thit ché, so bo ddi vao giai phong Hué bat 1am thit, nguoi nha ban
nhau dem chén sdng. Sau nay ong ciing an han vi suy nghi sai vé bo doi,
“cho ai d6 nudi it ra nd con séng va khong thanh oan hon”.

Trong cubn Ghi chép & xir Bac Ky, duc 6ng de la Bissachére (1764-
1830), ngudi séng ¢ Pai Viét 18 nam tir thoi Tay Son dén dau doi vua Gia
Long d3 viét vé thit chd ¢ Pang Ngoai nhu sau: “Thit chd duge xem 1a
tuyét hao hon ca va ban véi gia rat dat. Lan dau tién, mot nguoi chau Au an
thit chd can phai din 1ong va cam thay bj cira nat trai tim va dc tudng tuong
ciia minh. Song da quen rdi thi chang cam thay kho dau chi nita”. Con ¢
chuong II va VI cudn Lich sit tw nhién, dan sw va chinh tri xir Dang Ngoai
(Histoire naturelle civile et politique du Tonquin - xuat ban tai Paris, 1778),
tac gia Richard viét vé tha an thit cho ciia dan Pang Ngoai: “Toi ching
kién ho mo thit con cho, sau d6 ho ché bién ra cac mon”. Nhu vay co thé
khang dinh, dan x& Pang Ngoai dugc hiéu 13 bao gdm ca Thing Long an
thit ch6 tir thé ky XVIIIL, con trude d6 khong thay sach nao noi dén. Cudn
Mot chién dich ¢ Bdc Ky (Un Campagne au Tonkin, Paris 1892) tac gia
Hocquard, vién bac si di theo d6i quan vién chinh Phap sang Bac Ky nim
1883 da mo ta thit cho: “Nam 1883, tur trong thanh di ra chg Cira Dong, t61
thdy c6 qua nhiéu ngudi bay ban thit cho, ho dé ca con vang wom, nd dugc
mang tr ngoai 0 vao”.

Tir khi Bac Ky do chinh pha Phap bao ho va Ha Noi tré thanh nhuong
dia vao nam 1888, thi cac quy dinh cua triéu Nguyén khong cé gia tri trong
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doi séng, dan Ha Noi séng theo luat Phap quoc va luat nudc Phap cam giét,
an thit ch6. Nhung toa déc 1y cAm 1a chuyén cua ho, dan thém van 1én lat
an. Thang 1-1902, mdt ngudi dan ong & phd Hang Chinh thui ché bang rom
lam chay nha minh, troi hanh lai thém gid bac dd giy chay ca diy nha la
nén ddc 1y Baille Frédéric (giit chirc tir ngdy 22-11-1901 dén 31-3-1903) ra
van ban cam giét ché, ban va an thit chod: “canh sat bat duoc ai vi pham,
nguoi do s€ bi phat tu”. Nguot Phap qua 1a yéu quy cho, ho khong nudi
gidng chdé An Nam ma mang tir Phap sang giong cho chau Au, co loai rat
quy. Khi nhimg con ché cung chét khong c6 chd chén, ho yéu cau dbc 1y
cap dat dé 1am nghia trang. Nghia trang chod c6 tuong bao quanh duoc xiy
dung nim 1900 & gan dé canh bén Pha Pen ngay nay. So dan nghéo An
Nam dao Ién an thit, ho thué nguoi trong coi nghia trang.

Nam 1936, phd Hang Luoc xuét hién hai quéan thit ché ¢ s6 nha 61 va
63. Hai nha nay trudc ban luoc nhung mat hang nay é am qua nén ho danh
chuyén nghé. S& di ho ban thit chd vi Mt trdn Binh ddan Phdp thang thé 1én
nim chinh quyén, c¢6 nhiéu chinh sich khién dan chung Pong Duong dé
théd hon. Nam 1948, dan tan cu ruc rich tré lai Ha Noi, buén ban kho khan
nén ¢ phd Ma May c6 miy nha gan dén Huong Truong mé quan ban thit
cho.

Sau khi Hiép dinh Paris duoc ky két vao thang Giéng nam 1973, dan
Ha Noi tir noi so tan Un Un trd vé va mua hé nim nay, nganh an udng quoc
doanh bat ddu ban bia tai nhiéu ctra hang trong thanh phd. P6 nham ngoai
lac rang, lac ludc, dau phu ran chAm mam tém, ndm du du thi bit dau théy
co thit cho chat. Xo1 mén nay chi c6 can bg, cong an va cac ong tu san giéu
dugc vang thoi cong tu hop doanh, dan lao dong nhin cic vi quan 14 mo
16ng vao miéng thit kém theo cong rau hung rdi suc xubng bat mim tém
day bot vi chanh ma nudt nuéc bot. Khi cong suat Nha mdy bia Ha Ni
nang 18n, bia vé cac cira hang nhiéu hon thi sé nguoi ban thit chd ciing ting
theo. Tam 9 dén 10 gio sang, trén xe buyt Karosa dai ngoang tir Troi, Nhon
ra phd Lo Buc chi c6 thit chd. Con chd vang wom vi 14 hién, da cing 1én vi
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dugc ngdm nudc, rang nhe ca ham nam gon trong cai thing, bén canh la
m¢ doi con hoi nong kich thich vi gidc canh dan ong trén xe. Xe ding o
cubi ph6 Phan Chu Trinh, ho ldy xe dap guri nha 6ng Viét hoi réi dap nhanh
dén cac quén bia.

Khong chi quan bia, chg nao cling c6 ngudi ban thit chd. Ciing 1a thit
cho tir Troi, Nhon mang ra ca nhung trong Thit ché Ha Ngi ong Nguyén Ha
hét 161 ngoi ca thit ché chg Am Phu, lai con viét: “Trudc day, Ha Noi co
han mot cho ¢ trung tAm thanh phd gan nhu san pham chinh 14 thit ché. P6
l1a chg 19-12 ma nguoi ta goi la cho Am Phu”. Thyce ra cho dén nam 1990,
cho c6 dung bdn hang, hai ban thit cho chin va hai ban thit cho séng, néu
vao cho tir phé Ly Thuong Kiét thi quan thit chd ndm bén tay trai. Noi
chung thit chd Ha Noi khong ngon bang cac tinh vi ngudi lam khong thui
rom, doi lai khong c¢6 1a khtc tan nén thiéu vi hoi chat cua loai thubc nam.
Thoi bao cip, mot sé ngudi trong nganh y an ca thit chd c6 mui thude mé.
Chuyén 1a sinh vién Pai hoc Y Ha Noi thuong c6 mon thuc hanh phau
thudt, nhitng con vat mang ra lam thi nghiém thuong 1a tho va cho. Trude
khi phau thuat cho duoc gdy mé va phau thuat xong bo di ciing tiéc thé 1a
ban ré cho can bo nhan vién. Bop riéng meé, niu k§ ma van con mui thude.
Nhung cac quéan thit chd & Ha Noi van minh hon céc tinh 1a khong danh tiét
canh. Du chi lay tia hdng nhung tiét canh cho rat hoi, udng rugu nhung van
con mui khé chiu trong c6 hong.

DPoi méi co ché duge mot hai nam thi Ha Noi ro 1én mdt an thit chd &
dé Nhat Tan. Ban dau chi c6 quan Anh Ta sau d6 moc 1én may chuc quan
thit chd nha san, bdo Lao Dong goi la Lién hiép thit cho Nhat Tan. Budi
trra nudm nuop can bd cong chirc that ca vat danh chén. Cubi thang di
mudn thi chi con nuéc quay vé. Puge dim nam thi khach thua dan, cha
phai nguoi ta y thirc bao vé dong vat ma do dong khach, c6 quan don ca thit
cho bécgié hay chd Nhit vao moén rya man. Nhung cling cd vai quan rat
ngon, 4y 1 ho c6 bi quyét, sau khi cat tiét xong dem chon con chd xudng
hé 1ap dat 1én trong khoang nira ngay. Thit con ché hut hoi am trong dat
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cang déu thi ldy mang 1én doi nudc néng cao 16ng. Ché choén dudi dat can
bang 4m duong an miéng thit mém va dam da hon.

Tt bao gio cha biét, dan an thit ch6 cho quan niém cudi thang an thit
cho sé& giai duoc den. Khong biét co xuat xir tir tich nao cua Trung Qudc
khong? T61 dem ban khoan dé héi nha nghién ctru van héa Bui Hanh Can,
nguoi thong thao Han hoc va Tay hoc, xuét ban méy chuc dau sach vé vin
hoa. Ong la nguoi can trong, hen mat tuan sau sé tra 1oi. Pung hen, vira
bom bém nhai triu, 6ng bao: “Thu that kién thirc toi cling vira phai nhung
tat ca nhitng gi toi biét thi khong co tich ta hay tich Tau ndo néi an thit chd
cudi thang giai dugc den. Ciing khong c6 tich ndo ndi tai sao dau thang lai
kiéng thit ch6”. Nhan duoc bao cir di viét bai vé Qudc hoi hop, toi dem thac
mac hoi dai biéu Hoa thuong Thich Thanh TG (6ng vién tich ngay 26-11-
2011), Hoa thuong ndi rang “Pao Phat khong sat sinh va ludn trudng
dudng long tu bi.

Co thé nhirng ngudi ban thit ché pham tdi sat sinh nén dau thang ho di
chuia ciu xin Troi Phat tha toi. i chua thi phai nghi ban hang vi thé ho da
nghi ra dau thang kiéng an thit cho. Nhung nghi may ngay dau thang dan
dén thiét hai tién bac va dé bu lai thi ho tung tin cudi thang an thit ché s&
giai duoc den. Dan Viét dé tin nhitng chuyén nhu vdy nén ngudi no truyén
nguoi kia va cubi cung trd thanh quan niém thuong truc”.

Goi1 y cua Hoa thugng toa Thich Thanh T cling mot cach ly giai, tuy
nhién trong khi chua c6 1y giai nao thuyét phuc hon thi tam tin nhu vay.
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Ngwoi Ha N§i Goc Thing Long

Cs khong it ngudi ludn cho rang & Ha Noi khong c6 nguoi Ha Noi
gdc, chi co ngudi séng & Ha Noi. Néu quan niém ngudi Ha Noi gdc phai 1a
ngudi co goc gac & lang Long DS thoi ky tién Thang Long, noi sau nay trd
thanh trung tAm cua thanh Pai La vao thé ky thi IX thi d6 1a sy danh db.
Néu khu khu nhu vay thi ho cling khong thé bac dugc quan niém: Ha Noi
van c6 ngudi goc gac lang Long PO.

Néu cin ctr pho Hang Pao xua c6 nghé nhudém diéu do dan Hai Duong,
Bic Ninh mang vé kinh ky, nghé bac ¢ phé Hang Bac 1a dan Trau Khé (Hai
Duong), Pong Xam (Thai Binh), nghé in moc ban & Hang Gai do dan Liéu
Chang (Hai Duong), nghé théu tir Quat Pong (Thuong Tin, Ha Noi), phd
M3 May, ngd Pao Duy Tir chi yéu ngudi Hoa kiéu sinh séng, Phat Loc co
qué géc Thai Binh di cu 1én. Lai thém sau nam 1954, mét dot nhap cu d at
nhap ho khau vao ndi thanh thi quan ni¢m ‘“hién chi c6 nguoi séng o0 Ha
Noi” co vé co ly.

Viéc truy tim ngudi Ha Noi gbe gac tir thoi phu Téng Binh tré vé trude
khong bao gio 1a d& dang. Tuy nhién, néu lay méc thoi gian khi Ly Cong
Uan khai sinh ra thanh Thang Long thi moi chuyén c¢6 vé dé hon. Trong
Lich sir Ha Néi, nha st hoc nguoi Phap Philippe Papin viét: “Cao (Thai thu
Cao Bién, ngudi Trung Qudc cai quan Téng Binh thé ky IX) di cham dut
tinh tranh In x0n va mang thdc gao cho dan ngheéo”. Sach viét tiép: “Theo
cac tai liéu ctia Trung Qudc thi trong thanh (Pai La) ¢6 cira hang, kho chira
thoc, dinh thyu, noi lam vi€c ctia cac quan cung 5.000 ng61 nha danh cho
150.000 nguoi trong d6 c¢6 4.200 ngudi lam viée cho triéu dinh”. Ciing theo
Phillippe Papin, cu dan trong thanh c6 ca gbc Han 1dn gdc Viét. Nhu vy
Dai La vura la thanh iy mang tinh quan su nhung ciling da co “th1”. Lich su
Ha N¢i 13 luan vian tién si coa Phillippe Papin, cudn sach dugc gidi sir hoc
Viét Nam danh gia 1a phong pha vé tu liéu, trong d6 tac gia khao ctru ca
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nhiing van ban Trung Hoa c6. Ong khach quan, khong thién vi trong danh
gia, nhan dinh nén cudn sach co do tin cay cao.

Thanh Pai La do Cao Bién xdy dyng lay nti Nung lam trung tam.
Trong Chiéu doi dé Ly Cong Uan c6 doan: “Dai La 14 kinh d6 cii ciia Cao
Vuong & vao noi trung tam troi dat, duoc cai thé réng luon, hod chau... Dan
cu khong kho vé ngap lut, mudn vat rit phén thinh. Xem khép nudc Viét,
noi 4y 1 chd tot hon ca”, nghia 1a du thanh Pai La tan hoang nhung noi ma
Ly Cong Uan dinh xay thanh Thing Long di c6 dan. Néu so voi thanh do
Gia Long xiy dau thé ky XIX thi Pai La an vé phia tay. Khai quat khu vuc
18 Hoang Diéu, cac nha khao c6 tim thay dau tich mot phan Thiang Long
thoi Ly, Tran, Lé nam trong thanh Gia Long. Thang Long thoi nha Ly tinh
“th1” cang 10 nét hon vi c6 chg.

Tai ving dat quanh ho TAy ma xa xua nam trong “ving Ha No6i” thi nay
cac lang ndy vin nguyén vi tri 6, ching ai c6 thé khiéng né di dau duoc.
Tim hiéu nhiing lang nay va gia pha cac dong ho séng & day cho thy van
tdn tai nhiéu dong ho lau doi, ho mo1 va ca ho géc hoa vao nhau. Chéng
han nhu cac ho géc ¢ Thuy Khué 1a Lé, Phan, Nguyén, Bui, Vi, con ho
Téng thi di cu tir Trung Qudc sang xin cu ngu tir thoi Minh dé tranh nha
Mian Thanh. Xuan Tao c6 ho gboc tir thoi con phit Téng Binh nhu ho
Phuong, Ngd, Tran, Nguyén. Cho dén nay nhitng dong ho nay van con, tirc
1a chat chut chit ciia ho van song trén dat to tién. Cung véi cac lang trong
khu vuc thanh thi viing ven Thing Long hién van tdn tai cac ho séng tai
lang ¢ xua vi du nhu: Lang, Kim Lién, Thanh Nhan... Con dan gbc Thing
Long nhiéu hay it 1a chuyén khéc.

Tuy nhién khong nhéat nhat phai song & Thiang Long tir khi dat nay tro
thanh kinh d6 cta Pai Viét moi goi 1a nguoi Ha Noi goc. Goc hay khong
gbc con con nguoi quy dinh. Theo nhiing gi gido su Tir Chi viét trong cudn
Co cdu t6 chirc cia lang Viét ¢é truyén ¢ Bdc B¢ thi huong udc cua cac
lang xa Bic Bo xua kha thong nhat khi ddi xir véi dan “ngoai tich”. Sau ba
doi séng ¢ lang d6 thi dan ong s& co tén trong s6 dinh. Tuy nhién néu lang
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thiéu thué, thiéu dinh di phu thi c6 thé ho s& dugc vao s6 dinh sém hon.
Pugc vao so dinh ho s& duoc chia dat, duge quyén xay nha tho va khong
phai & ngoai trai hay ria lang, khong bi xép ngang hang voi thang md...
Cung véi quyén loi, ho phai ganh véac cac trach nhiém cua lang. Thé hé dau
tién dén ngy cu khong phai ngudi goc lang d6 nhung con chau ho sinh ra
tal no1 maéi thi con chau ho cé géc lang d6. Quan niém cua nguoi Vi€t ¢ cac
lang Bac BO xua ciing gidng v6i quan diém ma T6 chite di cw quoc té
(IOM) dua ra: ngudi sinh ra & dau thi noi d6 1a qué va 13 qué gbc cua ho. Vi
du vo chong goc Hoa dén sinh song & Malaysia r6i sinh con & dat nudc nay
nhung con ho lai sdng & Ha Lan va mang qudc tich Ha Lan thi du van 1a
ngudi géc Hoa nhung qué gdc cua con ho 1a Malaysia chir khong phai
Trung Qudc, Trung Qudc 1a qué gde cua cha me ho.

Theo huong udc ciia cac lang qué Bic Bo xua thi gia dinh nao song ba
doi & Ha Noi c6 thé goi 1a Ha Noi gde. Con theo quy dinh ctia IOM, ai sinh
ra & Ha Noi thi Ha Noi 1a qué va ho 1a dan Ha Noi gdc. Tuy nhién nhiéu
ngudi khong chdp nhan nhu vay. Mot trong nhitng quy dinh trudc khi két
nap mot ngudi vao Pang cong san Viét Nam thi chi bd d6 phai cir nguoi vé
qué quan xac minh ly lich, quy dinh nay lam kho cho dia phuong vi trong
hd so c6 nguodi ghi qué quan ctia bé nhung cu ky da roi qué tir rat 1au, ho
hang ciing khong con. Ngudi mudn vao Dang can co con ddu do, budc phai
nan ni can bo xa va ong can bg xa du khong biét ho nguoi do 1a ai, va lai
cai dau cling chang huong gi dén ghé ong dang ngdi thé 1a ghi vai chit roi
dong roet vao.

Du khong c6 van ban do nha nudc phong kién ban hanh nhung qua
huong uéc & nhiéu lang qué Biac B cho thay nguoi xua da giai quyét
chuyén qué, chuyén dan gbc roi.
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Chuyén Nhap Cu

Cach day hai nam, Ha Noi ra doi cau lac bg co6 tén “Hoi déng huong
Ha N6i”, thanh phan tham gia c¢6 nha st hoc Duong Trung Qudc. Nghe cai
tén ciing hiéu nguoi Ha Noi gbe it qua...

Du nhdp vao Thiang Long kha phirc tap nhung c6 thé chia thanh hai
nhom chinh: Thir nhét 13 tri thire va tang 16p quy toc dia phuong, thir hai 1a
thuong dan. C6 mudn van 1y do dan tir chiéng nhap cu vao Thing Long
nhung voi thudng dan thi Thang Long 1a mién dat hira. Ho mong mubn tim
duoc cude song tot dep hon & manh dat nay. O goc do khac, trong qua trinh
phat trién va hoan thién cia mot d6 thi, Thing Long ciing can dan nhap cu.
Vi ¢6 cong voil nha Ly, cac ho Téng, Lé, Trinh & Hiru Ti¢p (nay thudc
phuong Ngoc Ha, quan Ba Dinh) tir Téng Son (Thanh Hoéa) va Hoa Lu
(Ninh Binh) kéo nhau ra Thing Long tir thé ky XI. Pén doi Tran, do c6
tuyén ngon “Thién ha la thién ha cua to tong”, mot nguoi lam quan, ca ho
dugc nho nén dan x¢ Nam i luot kéo 1én Thang Long. Khong chi dan &
cac ving mién ra Thing Long song chung véi cac lang hay 1ap 4p mdi ma
con c6 ca tu binh. Nha vin Nguyén Huy Thiép gidi bay, ong khong phai
nguoi goc Viét, cu to ctia 6ng 13 ngudi Chiam bi bat lam ti binh trong cudc
chién tranh gitra Pai Viét va Cham Pa nira cudi thé ky XIV. Song nguoi dn
& cac vung qué khong thé dat 4o ra kinh d6 1a do ché d6 s¢ hitu rudng dat.
Vi cong dién nén tat ca phai cing lam, cing an va thoi ky d6 1am néng
nghiép rat vt va, chong choi véi thién nhién bao 1 khi ca ving déng bang
Bic B 1a dit triing. Ho phai ciing nhau dap dé, cdy hai va du sao ho ciing
c6 muc song t6i thiéu nén it ai tinh chuyén ra Thang Long.

Chinh sach cua cac triéu vua cé tac dong 1on dén nhap cu. Pudi duoc
gidc Minh, 1€n ngoi1 thang 4-1428, Lé Lo1 da cho phan ra hai loai rudng la
tu dién va cong dién. Ai ciing dugc chia mot phan dat dé canh tac riéng va
triéu dinh khong danh thué hoa loi trén phan dat cong, cac dia phuong st
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dung hoa lgi xdy dung cac cong trinh vin hoa, chua chién, duong lang va
tat nhién cic quan dia phuong ciing loi dung bo tién vao ti ho. Chinh sach
nay lam cho cac lang nghé ven Pong Kinh (nim 1430, Lé Loi cho d6i
Pong Quan thanh Pong Kinh) mudn ra kinh d6 boi ho yén tam da co dat o
qué. Nhitng nguoi dan ong d3 mao hiém ra Péng Kinh tim co hoi ban cac
san pham thil cong do ho ché tac lac néng nhan. Dan déng dan nén tridu Lé
cho mo mang kinh thanh vé phia déng (tir Hang Than, qua Hang Puong,
Hang Ngang, Hang Pao kéo thang xudng phé Nguyén Du ngay nay, thoi
Lé 1a dé song Hong). Trong Duw dia chi, Nguyén Trii viét nim 1435 thi da
c6 phé Pudong Nhan (phd ctua nguoi Hoa nay twong tmg véi phd Hang
Ngang) ban 4o diép, tirc 1a phd nay khi d6 nam ven dé. Nha Lé ciing chia
lai Thang Long thanh 36 phuong. Pé han ché dan ra kinh d6, nam 1461 Lé
Thanh Tong ra chi cdm dan khong duoc budn ban va lam nghé tha cong ¢
Poéng Kinh. Nha nudc mé cac xudng thu cong goi 1a bdch tdc véi nhiéu
nganh nghé khac nhau, bat tho c6 tay nghé phai vao lam. Triéu dinh ciing
doc quyén trong giao dich thuong mai, dii ¢6 1énh cAm song mot sé quan lai
trong triéu van 1én 14t cho vo mé hiéu budn. Tuy nhién c6 quan vuot qua
gidi han va ho phai tra gia dat, quan Lé Thu lén lat budén ban voi thuong
nhan nudc ngoai bi triéu dinh bo tu va phat tién bang so 1ai thu vé. Pai Viét
s ky toan thu chép: “Vi Pong Kinh & dan nén nam 1481, Lé Thanh Tong
d3 ban chi du bat tat ca dan ra sinh séng & day phai tré vé qué. Mot vién
quan 1a Quach Pinh Bao di can gian dé bai bo chi du nay: Lam thé thi noi
kinh su budn ban sé thua thét khong con sam uat phon thinh nita, khong
nhimg nguoi 1am nghé budn ban sé& that nghiép nhiéu ma cho bua sé tréng
rong, ngach thué c6 thé s& thiéu hut, c6 phan khong tién”. Lé Thanh Tong
nghe 10i can, bai chi du nhung nguoi budn ban phai ding ky vao s6 ho tich
va sO thué do cac phuong quan ly. Cac nha tham hiém hang hai B6 Pao
Nha dén Thiang Long, thdy quang canh budn ban dong dac ho di goi 1a
“vuong qudc Cachao (Ké Cho)”, chuyén nay dugc P. Y. Manguin ghi lai
nam 1523 khi 6ng trong phéi bd Duarté Coelho tiép xtc véi tridu dinh.
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Pén thé ky XVII du triéu dinh kiém ché budn ban véi nudc ngoai song
khong thé kiém ché duoc thuong mai ¢ kinh thanh. Sy thém khat tién bac
cia cac chia dé xady cung, xay 14u, thoa mén tha an choi khién ho 16 cho
dan nhap cu vao budn ban va chinh cic quan ciing khéng ngan ngai lao
vao. Pan Dinggui (ngudi Trung Qudc) tic gia cia cudn Relation d’un
voyage au Tonkin viét: “Viéc budn ban ludén do phu nit dam nhan, tham chi
ca phu nhan cac quan 16n vi thé ho khong s¢ vi pham quy dinh cdm buén
ban”. Thay cai loi tir budn ban, triéu dinh ndi 16ng ngin séng cidm chg, 6n
dinh tién té, thong nhat don vi do luong, giam thué nhép thi, bo gan hét
thué do, bo thué chg ¢ noéng thén... Gid dd xoay chiéu, tat ca nhitng chinh
sach d6 da tao thém thuan loi cho cac lang nghé tha cong ra kinh d6 mo
xudng san xuat 1am theo dit hang va ban 1é. Cac cong ty Péng An Anh,
Péng An Ha Lan dugc phép mo dai dién thwong mai & Thing Long, ho
cling dugce phép giao dich mua cic san pham: son mai, lua thd, gém, son
ta... & xuat ra nudc ngoai dong thoi ban doéng cho triéu dinh dbc tién, vil
khi sau d6 1a sat, chi. Va chinh cac cong ty nay 1a bé d& cho lang nghé phat
trién vi ho sin sang tng trudc tién von. Trong Tap chi ngwoi Péng Dwong
(Revue Indochinoise, xuat ban nam 1909), tac gia Dampier viét: “Thuyén
truéng Pool mua & Thing Long gan mot trim nghin chiéc chén nho bang
gém va mang ban ¢ Soumatra 13i duoc mot sé tién 16n”. Con cubn M6 td
virong quoc xir Pang Ngoai (Description of the kingdom of Tonqueen),
Samuel Baron md ta: “Vé& mat dién tich, thanh phé nay co thé so sanh voi
nhiéu thanh phd khac ¢ chau A nhung vé mit dan sé thi dong hon cac
thanh phd kia rit nhiéu dic biét 13 ngay dau thang va ram. Vi 13 ngay phién
cho nén dan tir cac lang 1an can do6 vé day voi du cac loai hang hoa. Nhiéu
phé du kha rong nhung van tic nghén dén ndi co khi nira gio khach bo
hanh méi di dugc khoang trim budc. Trong khu phd ndy ban du cac thi
hang, mdi phd chuyén vé mot mit hang riéng, mdi phd lai duge chia thanh
hai hay ba doan; mdi doan do dan ctia mot lang chiém gilr va chi c¢6 dan
lang d6 m&i c6 quyén mé ctra hang”. Cac lang nghé d6 bd vao Thiang Long
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da 1ap nén cac phd “hang”. Dan goc lang Trau Khé, Hai Duong 1am nghé
duc bac, & phd Hang Bac, dan lang Pong Xam tinh Thai Binh va Pinh
Cong (quan Hoang Mai ngay nay) ciing dén Hang Bac 1am nghé kim ngan.
Lang Tam Tao, huyén Tir Son tinh Bic Ninh ra Thing Long lam manh
dung nén phé Hang Manh. Nghé nhudém diéu ¢ phd Hang Pao c6 goc Pan
Loan tinh Hai Duong, nghé théu ¢ phd Hang Théu c6 gbc ¢ Quit Pong
huyén Thuong Tin hay nghé kham trai (phé Hang Kham - nay 1a Hang
Khay) gbc gac & huyén Phu Xuyén... di 1am nén “36 phd phudng” nhon
nhip. Vi loan lac ma Bui & Thai Binh 1én chay Thang Long hay ho Pho tu
Phiic Kién Trung Qudc chay sang tir ndm 1591. R6i 14y vo va ¢ lai qué vo
nhu ong to nhanh ho Hoang ¢ lang V& (nay 1a phuong Pong Ngac quan
Bic Tur Liém). Pau thé ky XIX, khi vua Gia Long nhu nhugc trude stc ép
ctia nha Thanh thi nguoi Hoa vén séng tai Thang Long trude d6 gio ¢ co
hoi tran sang mo tiém budn. Thing Long-Ha Noi trd thanh mién dat hua.
Ca dao tuc ngir Ha Noi ¢6 ciu “Giau nha qué khong bang ngoi 1é Ké Chg”
dén ngay ké dn may ciing mudn ra Thing Long vi:

Dong Thanh la me la cha

DP6i com, thiéu do thi ra Péng Thanh

Dan s6 Ha Noi ting nhanh trong sut thoi gian Phap cai tri, khong ting
tu nhién ma tang co hoc, tir mot van dan cudi thé ky XIX dén nam 1940 vot
1én 20 van. Trong s6 dan nhap cu c¢6 nguoi1 Hoa, Phap, An Do va Nhat Ban.
Theo Lich sir Ha Néi, nam 1889 ¢6 chua dén 500 nguoi Phap & Ha Noi;
nam 1901 ting 1én 1.000 va dén nam 1908 vot 1én 4.000 ngudi. Nam 1940,
trong s6 nhitng ngudi Phap séng & thanh phd nay co téi mot phan ba sinh ra
& day. Con sd nguoi Hoa & Ha Noi nam 1888 chi 1a 850 nguoi nhung dén
nim 1940 da Ién t&i 5.310 nguoi. Cong dong ngudi An Do it hon, nim
1890 ¢6 23 nguoi, nam 1940 14 375 nguoi. Nguoi Nhat it nhat, nam 1899
chi ¢6 5 nguoi va dén nam 1940 ciing chi von ven 100 ngudi, trong d6 “chu
yéu 1a gai diém”. Nhung néu so v6i dan s6 Ha Noi tir nam 1888 dén 1940
thi ngudi nude ngoai chiém ty 18 dang ké. Nha sir hoc Duong Trung Qudc
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n6i rang “Am thue Ha Noi néu khong du nhap tir nude ngoai thi déu tir qué
ra” voi ham ¥ 13 nhap cu vao Thing Long-Ha Noi qua nhiéu, 14n at cac cu
dan gbc.

Ngay 10-10-1954, hang van bo doi, can bg, cong nhan tir chién khu han
hoan trd vé, dé 6n dinh cudc séng rat nhiéu trong s6 d6 d3 dua vo con va
cha me ho & qué ra Ha Noi khién thanh phé dong dac. Nhiéu biét thr cia
cac nha tu san di Nam bi sung cong duoc phan cho hang chyc ho dan. Pé
ngan chdn va kiém soat dan di cu ra Ha Ni, nha nude dua ra chinh sach ho
khau nhung thoi diém d6 Ha Noi da chat chdi 1am roi. Trong Mot ngay Chii
nhdt viét nim 1956, nha vin Nguyén Huy Tudng (1912-1960) ta “Phd
Trang Tién. Nguoi chen chic nhau di lai. Nhiéu can b va cong nhan vién
hon 14 ngudi dan san xuat binh thudng tran ngdp cac phd x4 trong nhiing
ngay chii nhat. Phan anh cai tinh trang ctia mot bd may quan liéu cong kénh
chua khic phuc dugc”. Theo Lich sir truyén thong céng an qudn Hodn
Kiém 1945-2004, trong nam 1962-1963 thanh phd thudong xuyén chiu ap
luc vé ting dan sé do luong nguoi tir néng thon d6 vé. Theo sb lidu cua S
Céng an trong nam 1963 c6 5.600 ngudi cac tinh song lang thang ¢ Ha
Noi. Nam 1963 xay ra 6.790 vu pham phép hinh sy trong do6 c6 5.700 vy
trom cap vat trong d6 45% 1a tré con. Ngay 27-4-1964, Toa an nhan dan Ha
Noi xtr phat Nguyén Manh Tién 18 nam ti giam vi nhiéu t6i trong d6 c6 toi
lam sai léch gidy khai sinh, gia mao gidy t& ddi tén vo va chi vo ¢ nong
thon ra Ha Noi nhap ho khau di hoc truong Dugc ta cia BO Noi vu. Y con
gia mao gidy to dua nhiéu ngudi & qué ra hoc va lam viéc & cac co quan.
Nguoi & qué mudn song & Ha Noi vi 1am xa vién hop tic x3 nong nghiép
vat va ma laa thoc cha dugc bao nhiéu, lai thém ap luc hu tuc lang xa phién
ha gay mét moi; trong khi do séng ¢ thanh thi tu do hon, c6 gao, thuc phém
gia cung cap.

Nam 1986, Pai hoi Pang toan qudc 1an thir VI dd dé ra chu truong d6i
moi. Pau nam 1989 boé han ché d6 gao, thuc pham va chat dét cung cap
nhung nhap cu vao Ha Noi ciing khong nhiéu. Sang dau nhitng nim 1990,
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lugng ngudi nhap cu bat dau dong 1én vi nhiéu cong ty, nha may can lao
dong. Con dan thanh phd bat dau kha gia, 16i séng tu san quay tré lai, nha
vé sinh bdc mui, céng tic chi viéc ra “cho nguoi” goi vai 6ng vé lam la
xong. Ha Noi 1a noi tip trung hau hét cac cac truong dai hoc 16n, cac
truong lai duoc phép tuyén hoc sinh khong dt diém vao hé khong chinh
quy nén sinh vién cac tinh vé hoc dong vé ké.

Theo s6 liéu diéu tra dan s6 Ha Noi thyuc hién ngay 1-4-2009 thi ti suat
nhap cu tir nim 2005 dén 2009 ludn 13 65,3% (khong tinh nhap cu dé lao
dong theo thdi vu) trong khi ty 16 xuat cu chi 15,5%. Trong truyén ngan co
dang dap mot tu sw Ha Néi thang 7 nam 2011, nha vin Phan thi Vang Anh
viét:
“Néu nhuw & Sai Gon ¢é cam gidc cdi gi ciing ‘ngodi’ ta, xa ta, thi ¢ Ha
Noi cam giac cadi gi ciing sat vao ta, co6 dac hon: troi, cdy, nguoi, sy soi
méi cia con ngwoi, sy than mdt va du dang ciia con nguoi, tiéng nguoi...
cdi gi ciing nhw ‘nuwde cot’ khéng ngirng lam ta ngac nhién va hoi s hdi vi
né qud gan ta. Cdi sw gan, sw sat dy, néu nhw méi cach day khodng nam
nam con la & mirc dé chiu vi xe chwa dong lam, nguoi chua do vé lam, thi
dén nam nay da tro nén kho chiu. Thu nudc cot kia da thanh dgm dac vi do
day ken ciia tat ca moi thir, tré nén ngét ngat moé héi nguwoi. Tieng dy sw soi
méi dwoc nhdn 1én, timg dy giong néi Ha Néi nhdn 1én, sw cau cé ngot
ngao hay gid tao ciing nhdn lén... lam ngwoi phirong xa nhw tring nang,
xdy xam. Muén ra dwong gdp mot nguoi quen thi phdi co xdt véi cd td
nguoi dung, nhdt la hen & nhitng phé trung tam thi nguoi dung vira dong,
vira v6 hon. Vé hon la phai, vi dam déng kia tuy song nho Ha Ngi, khong
muon roi Ha Noi, nhwng Ha Néi chi la mdt phwong tién, khéng phdi la nha.
Cit nhin nhitng cudc bia ciia hdi dong hwong Nghé An hay Thanh Héa la
hiéu: ho yéu qué ho biét bao nhiéu, noi ma ho quyét tam ra di... P6, ngay
nay ta song trong Ha Ngi la song véi cac héi dong hwong khong 16 va on d.
Nguwoi Ha Ngi goc véi nhitng ba cu do phin nén rét nwée voi i cho ta uéng,

nhitng éng cu (luén di cung cdc ba cu kia) do may 6 tinh twom mdt lap ldnh
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tiim tim cuoi... ngdy cang vang. Ngwoi Ha NGi ¢6 ciing nhw ca cuong dong,
bién dau hét, thinh thoang bat dwoc mot ba/mot ong/mot con tuong nhw bat
duwoe linh hon ciia mot thoi”.

Sau bdn 1an diéu chinh dia gid1 hanh chinh, Ha N§1 tré thanh mdt trong
17 thu d6 ¢6 quy mo 16n trén thé gidi. Khi tiép quan nam 1954, Ha Noi co
53.000 dan dén nam 2014 s6 dan d3 1a 7,2 triéu ngudi, chua ké gan 1 triéu
ngudi khong diang ky ho khau thuong tri. Ha Noi dang chiu nhiéu ap luc vé
giao thong, nha &, hoc hanh, chira bénh, nudc sach sinh hoat, vé sinh moi
truong... Chi tinh riéng bénh vién Bach Mai, trung binh mdi ngay c6
khoang mét van ngudi dén kham va chita bénh. Hay nhu xd Kim Chung
ctia huyén Pong Anh, noi ¢6 khu cong nghiép Bac Thang Long, dan s6 s
tai c6 khoang 7.000 ngudi, trong khi s6 cong nhan 18n téi 26.000 nguoi. Ha
No6i dit muyc tiéu dan sb 7,3 tricu nguol vao cudi nam 2015 nhung chic
chan con s nay s& bi pha v&. Ong Ta Quang Huy, Chi cuc truong Chi cuc
dan sb ké hoach hoa gia dinh Ha Noi cho biét: Trung binh moi nim c6
khoang 5 van nguoi nhap cu vao Ha Noi. Mat do dan s6 hién nay cua Ha
N1 khoang 2.100 ngudi/km2. So vt thu do6 cua cac nude trong khu vuc
ASEAN thi mat do do la qua cao vi mat do dan s6 cua cac nudce chi tir 100-
200 ngudi/km2. Chang han nhu ¢ Indonesia khoang 124 ngudi/km?2,
Myanmar la 88 nguoi/km2, Thai Lan 1a 130 nguoi/km?2, Philippin 1a 124
nguoi/km2... Con néu so voi mat do trung binh cta ca nudc thi mat do dan
& tha d6 cao gip 8 dén 9 lan.

Dan nhap cu da hoa lodng dan Ha Noi gdc va ndi chung khong co su
phan biét cii méi, tuy nhién thi thoang van cé nhitng chuyén nho nhé. Lang
Phu Gia (nay thudc phudong Phii Thuong, quan Tay Ho) xua dat chat ngudi
dong, tai doi dat triing cta lang lai c6 dan budn bé Thanh Héa ngu cu lap
x6m Cyu Quan. Khi Nguyén Kiéu thi d tién si (1715) vinh quy thi Iy dich
Phu Gia dirt khoat khong cho dan ra dén vi cho rang Nguyén Kiéu 1a dan
ngu cu nén Phu Gia khong phai don. Nguyén Kiéu danh phai chiu nhung
khi 6ng dugc bd 1am pho d6 ngu st tridéu Lé Vinh Thinh thi 1ap tirc cho cac
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ho & Cuu Quan tach khoi Phu Gia lap ra lang moi lay tén 1a Phu Xa (tén
nom la lang Su). Cum tu “nguol nha qué” khong phai do dan Ha Noi nghi
ra, N6 cd xuat Xt tr canh sat Phap chi nhitng nguoi ra Ha Noi kiém sbng
khong co gidy dong thué than.

Con thoi nay loanh quanh van chi 14 chuyén dan ngu cu 1am hong nép
séng thanh lich Ha Noi.
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Co6 Hay Khong Thanh Lich?

Vi ndm nay, dan “ngoai tich” ddy 1én nghi ngo khong c6 “nép séng
thanh lich”, “do Ha Noi tu nghi ra dé ton minh 1én”... Thoi budi long tin
hiém hoi, nghi ngd tran ngap xa hoi thi ho cha tin ngudi Ha Noi ting thanh
lich ciing dé& hiéu.

Trong ca dao tuc ngit Ha Noi ¢6 nhiéu cau vé thanh lich:

Chang thom ciing thé hoa nhai

Chang lich ciing thé con nguoi Thwong Kinh

Thyc ra chit thanh lich khong chi c6 trong hai cau d6. Ké Lang, vung
dat ven Thang Long noi tiéng thién ha vé rau hiing, loai rau nay trong & day
c6 mui thom, cay nhe, nhai k¥ rat bui va chi trong trén dat Lang méi ra mui
vi d6 con trong noi khac rau mat di mui thom. Va Ké Lang hai rau mang
vao kinh thanh phai “Nho nguoi thanh lich ganh 1én kinh ky”. Con cau:

Nguoi thanh tiéng néi ciing thanh

Chuong kéu khé danh bén thanh ciing kéu

cling 1a ca dao vé nép séng thanh lich dat Thang Long. Nhung thé nao
1a thanh lich? C6 hai cach giai thich, mot s6 nha nghién ctru cho rang thanh
lich 1a nguoi ¢6 dao duc, van hoa, ¢ chir nghia va néi gon lai phong cach
song cao dep. Vi c6 gdc chir Han nén mot sd khac lai tach hai chir ra dé giai
thich tung chir mgt. Theo ho, thanh nghia la biét trong diéu thanh cao trong
tu tuong, thanh dam, thanh bach trong cudc song doi thuong, thanh nha
trong cu chi, hanh vi, n61 nang... Con /ich 1a lich 1am, lich thiép, lich su...
ROi ho chi ra muén c6 thanh thi phai rén luyén va muén c6 lich thi phai
ting trai, biét sang loc va tich liy kinh nghiém...

Néu theo quan niém thir hai thi Thiang Long-Ha Noi c6 rat it ngudi
thanh lich vi chi nguoi co tudi mai tung trai, méi ¢o6 do lich 1am... Cho nén
quan niém thir nhat 1a hop 1y hon. Tuy nhién thanh lich phai hiéu rong hon,
n6 khong chi 1a ing xur, giao tiép na nd con 1a cach an, kiéu mic, nép nha...
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Thanh lich xuét hién tir doi hoi cua chinh cudc song nhung ciling rat c6 thé
do phong cach sdng cta nguoi Thing Long-Ha Noi chua cao dep nén can
phai tao ra né nhu cai chuan dé moi nguoi huéng t6i?

Khong chi trong ca dao, mot sb tac pham viét vao dau thé ky 19 ma tiéu
biéu 1a Vi trung tiy but cia Pham Pinh H6 (1768-1839), ngudi timg 1am
thay day con cai mot nha budn & phuong Dién Hung (twong tng phé Hang
Ngang hién nay) ciing n6i dén nguoi Thiang Long thanh lich. Vé udng rugu
ong viét: “Khi udng ruou, nguoi ta chi udng bang cbc nho, udng cho mat
bung khi va néu udng say qua bi ché cudi”. Vé thi choi hoa, ciy canh 6ng
viét: “Nguoi xua ciing thudng cho tinh than di choi ngoai canh vat, trong
cach choi ma van ngu ¥ vé thé gido thién luan. Vay nén muon khom hoa,
tang da dé ky thac hoai bdo cao ca”. Nha van, nha nghién ctru vian héa Toan
Anh (1916-2009) bién khdo mén an trang miéng sau bita c6 cua ngudi Ha
Noi nhu sau: “Khi man tiéc, dd trang mi¢ng, mot dia dao nguyén trai duogc
bung 1én, bén canh dia dung trdi dao con mot dia com nép nong. Thuc
khach khong quen lai phai cho dé hiéu khong 18 nao an dao voi com nép!
Thi ra khong phai: dao thuong cé 16ng nhu 16ng ming, néu ct an s& rat
ludi... phai cau ky 1y trai dao lan vao com nép nong 16ng dao s& dinh vao
com nép...”. Trong bai viét 30 ndm sweu tam, nghién civu vin héa folklore &
Ha Néi, gido su Tran Qudc Vuong khang dinh: “Thing Long-Ha Noi co
phong d6 vin hoa riéng, c6 mot sac thai ngdn ngit riéng: tiéng Ha Noi; mot
ban linh riéng: sanh sd1, thong minh, can truong, khoang dat; mot cach g
XU giao tiép riéng: ¥ nhi, té vi, tao nhd, thanh lich”. Ha Nai khong phai la
“trén” (tr gido su hay dung chi cip trén) ma gido su Vuong phai “kiéng
khem” nén nhitng nhan dinh cua 6ng mang tinh khach quan.

Néu “But chuia nha khong thiéng”, thi xin trich dan tir cac cubn sach
viét vé Thiang Long-Ha Noi cta cac nha tham hiém hang hai, truyén giéo,
nha budn phuong Tay... tir thé ky XVI dén thé ky XIX. Du mang tinh chi
quan, phong dai, miét thi nhung cling c6 nhitng doan kha khach quan, cong
bang. V& té nhi trong giao tiép tng xu, cubn Mé td vwong quéc xir Dang
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Ngoai cia Samuel Baron viét nam 1683 c6 doan: “Gap nhau ho khong chao
theo kiéu Cdu khde khong?ma 1a Thoi gian qua cdu di ddu thé? va Thoi
gian qua cdu lam gi vdy? Con néu biét ngudi minh gip vira om day hoic
qua than sic doan c6 vé 6m yéu thi ho chao theo kiéu Mdi bita cdu an mdy
bat com? hay Cdu an co ngon miéng khong?”. Samuel Baron la con lai c6
bd timg 13 trudng thuong diém Céng ty Péng An Ha Lan tai Thing Long
va me 1a nguoi Thing Long, Baron song may chuc nim trén dat ndy nén rat
am hiéu phong tuc, tdp quan Dai Viét va Thang Long.

Théy tu Richard trong cudbn Lich sir tw nhién, dan sé va chinh tri xir
Pang Ngodi, trong chuong III ¢6 nhan xét vé phu nit Thiang Long: “Noéi
chung ho dn mic rat khiém nha” va “cai 40 bén ngoai thuong 1a mau sim
nhung bén trong lai 14 nhiing chiéc 40 du cac mau sac”. Richard to ra vo
cung thich thu cai yém - “né bang vai trang hay miéng lua c6 hinh trai tim
dé 1am dep”. M6 ta khong co 10i binh nhung rd rang toat 1én vé diu dang,
biét cach an mic nhung ciing rat kin ddo cta phu nir Thing Long. Vé nét
van hoa tng xir khi c6 khach dén an com tai mot gia dinh trung luu, ong
viét: “Trong giao tiép ho kha thoai mai khién cho khach ciing thoai mai,
cudi bita an ho dua ra nhiing cai khin bong trang hay c¢6 hoa van cho khach
lau tay”. Ong ciing khen “tiéng Pang Ngoai bay bong dé nghe hon tiéng
Dang Trong”.

Mic du c6 quan diém thyc dan va nhiéu khi phong dai cai xdu nhung
trong O Bdc Ky (Au Tonkin, xuat ban & Paris 1an thir 2 nim 1885), Paul
Bonnetain, phong vién cia béo Le Figaro dén Bac Ky theo chan doi quan
xam chiém thudc dia phai khen phu nit Ha Noi biét cach an mic. Trong
Nhitng nam thang dau tién ciia ching ta & Bic Ky (Nos premiéres annés au
Tonkin, xuat ban & Paris nim 1889) cua Charles Labarthe ciing c6 nhimng
chi tiét nho vé ngudi Ha Noi biét cach tng xir du ong ta 1a mot ga thuc dan
chinh théng, phé cho tong tra st Paul Bert roi quyén tong tri sir tir 11-1886
dén 1-1887. Cudn M¢t chién dich & Bdc Ky cua bac si Hocquard, ngoai
nhitng doan miét thi, ché bai An Nam, Ha Noi, thi ciing c¢6 rat nhiéu doan
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miéu ta vé nép song Ha Noi cung voi nhimg nhan dinh khach quan. Ting
ay vi du chua du dé c6 thé khang dinh Ha Noi xua c6 nép song thanh lich
nhung no6 cling cho ta mot hinh dung c6 cai gi d6 khac véi nhitng noi khéc
& An Nam. Néu dem né tron vao véi nhan dinh ctia nha Nho Pham Dinh
HO, gido su Tran Quéc Vuong, Binh Gia Khanh, bién khdo cua Toan Anh...
va 101 ké cua 16p nguoi cao tudi & Ha Nai thi rd rang nép song thanh lich 1a
co that.

Tra 16i phong van gidi truyén thong khi dugce hoi vé nép song thanh
lich, nha str hoc Duong Trung Quédc khang dinh Ha Noi c6 nép song thanh
lich nhung né chi bat du tir lac Ha Noi 13 thanh phd nhuong dia, nghia 1a
c¢6 chinh quyén d6 thi. Cac quy dinh chi tiét trong quan 1y d6 thi, lai thém
ngudi dan bi vin minh Phap cudng birc roi tu nguyén méi hinh thanh nép
song thanh lich. Va 6ng khong tin mot xa hoi theo kiéu truyén thong véi
phé x4 con 1dm nha tranh, chd tho ra thut vao lai c6 thé c6 nép séng dep d&
dén thé. Vay trudc d6 nép song Ha Noi thé nao?

Ké tir khi Thang Long trd thanh kinh d6 Pai Viét, cac nghé tha cong
ctia cac lang nghé goc Thang Long budc dau hinh thanh nén kinh té hang
hoa. Du bi van hoa lang xa chi phdi nhung nén kinh té hang hoa ciing da
tao ra sy khac biét trong nép nghi, 16i séng cua cu dan Thang Long. Theo
thoi gian, kinh té hang héa Thing Long ngay cang phinh to thi h ngin
cach giira vin hoa d6 thi v6i ndng thon du con nhap nhang nhung da ro nét
bai nén kinh té hang hoa doi hoi phai c6 vian hoa twong tmg. Cling véi kinh
té hang hoa, nhiing quy tic cua Phat gido roi Nho gido trong tri quoc cia
nhiing triéu dai phong kién, nhét 1a triéu Lé voi cac huan diéu, chi dy, luat
1& co tac dong manh dén 16i séng do thi hon cac ving qué vi “gan lira thi rat
mat”. Thuong mai mudn phat trién phai c6 canh tranh nén sinh ra “buén c6
ban, ban c6 phuong”, ciu thanh ngir khong chi mang ¥ nghia sy lién két 1a
can thiét ma con phai biét nhin nhau, d6 chinh 14 vin héa thuong mai cua
tﬁng 16p thi dan. Van hoa ndi sinh do bon yéu td: Luat 1¢, kinh té, phong tuc
va ton gido, Thang Long c6 di bon yéu t6 nay nhung Thing Long co t6i ba
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nghé “si, cong, thuong”, lai thém vin hoa nudc ngoai thi chic chin 16i séng
phai khac v&i cac ving qué chi c6 nghé “ndéng”. C6 thé khang dinh vin hoa
bac hoc cua tang 16p tinh hoa di anh hudng rat 16n téi sy hinh thanh 16i
sdng va tinh cach cu dan Thiang Long nhiéu hon bit cir ving nao trén Dai
Viét Khong thé pht nhan nhitng chinh sach cia nguoi Phap 1am thay d6i bo
mat d6 thi, tir nha ctra, dudng s4, kién tric... Ciing khong thé phil nhan vin
hoa, van minh Phap c¢6 anh hudng toi nhiéu ngudi Ha Noi, nhét 1a tang 16p
trung lwu. Tuy nhién chi tir ndm 1888 dén nim 1945 ma hinh thanh nép
song thanh lich Ha Noi xem ra 1a diéu khong thé. Ngay nhu giic Minh
trong 20 nam d6 ho mudn déng hoa van hoa Dai Viét vao van hoa Han
bang cach d6t sach, pha bia, bat nhing nguoi tai sang Trung Hoa nhung
cling dau dé thay dbi nhanh chong trong khi ngudi Phap lai khong cudng
btrc dan An Nam phai theo vian héa, van minh ctia ho thi mudn Phap hoa s&
can rat rat nhiéu thoi gian. Thay doi nhan thirc 14 mot qua trinh, thay doi
nhan thirc cua moét thanh phé béo thu thi can nhiéu thoi gian hon nira. Do
vay chi c6 thé néi rang ngudi Phap co cong lam cho 16i séng Ha Noi thanh
lich hon. Néu vi thanh lich nhu doan tau thi dau tau 13 ting 16p trung luu.
Niam 2000, chi Xuan Ngoc, phong vién Ban Vin nghé Dai Tiéng néi
Viét Nam 1a con dau Hang Pao ké, me chong chi da cao tudi nhung hé noi
c6 khach dén choi 13 ba phai vao trong nha thay 4o, di ra dudng phai chai
toc stra sang quén 40. O Ha Noi hién van co rat nhiéu cau chuyén nhu chi
Xuan Ngoc ké. Song nép séng thanh lich d3 xudng cap sau 1954. Nha vin
Nguyén Huy Tudng ngudi ting ty nhan minh 1a “nha vin thién vé ca ngoi”
nhung nim 1956, trong bai Mot ngay Chii nhdt, dng mé ta: “Quan 4o phan
16n mau toi, lanh va khac kho, dong loat kiéu can bo. Ha Noi da mat nhiéu
mau sic. Gan mép he, mot cip vo chong tré sanh vai nhau di. Nguoi phu
nit ¢6 bd mat xinh tuoi, bd toc udn mém mai, bd 4o dai cit khéo. Sau mot
thot gian de dat, phu nit Ha Noi lai bat dau trang diém. Nhung ho van chua
duogc tu nhién lam. Du sao bd 4o ciia ngudi phu nir tré kia cling 13 mau tuoi
duy nhét trong ddm nguoi ddng phuc trén quing dudng nay”...“Nhung hd
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Guom d3 mat nhiéu vé dep lam roi. Nudc ho gon vang, ven diy rac rudi.
Bo khong duogc sach, lung cing nhitng quang cdo vung vé, bay vo to chirec,
nhirng bién 2161 thi¢u hinh anh nudc ban, hau nhu khong ai san soc, vi mat
kinh khong may khi sach x4c rudi mudi. Cé cam tudong hd bi bung kin va
bé lai. Puong di ¢6 nhiéu chd lay 16i. Thung rac nhu chiéc quan tai lu 1o
bén 161 di”... Con nha vin Nguyén Tuan, ¢ giai thoai vé 6ng giai doan nay,
dau nhu 6ng dang di b thi mdt thanh nién no va vao r6i mé mdm xin 181,
nha vin cam on lai “vi anh biét xin 18i”. Thanh lich bj gan voi 16i séng tu
san nén nguoi Ha Noi “tu xudng cip” cho than mat hon, quan ching hon.
Nudc hoa, son phan thi tuyét khéng dam vi né 1a san pham cta bon thuc
dan boc 16t, song c6 ngudi ndi nhitng cau rat binh thudong déi khi ciing
mang va. Ba Diém, con gai phd Bat St ké rang khi dang hoc nam thir hai
Dai hoc Su pham, mgt hom dang & ky tic x4 ba bi dau bung, ban gai cung
phong cdng ba 1én tram y té trudng, khi hét dau ba tré vé phong cam on ¢o
ban di gitp minh. Loi cam on bi ¢6 16p pho nghe thdy va hom sau ba Diém
bi dua ra trudce 10p kiém diém vi “Nguoi gido vién nhan dan twong lai an
no6i khach sao. La dong chi thi phai gitup nhau, on hué gi & day, d6 1a kiéu
an noi cua giai cap tu san”. Tuy nhién nhiéu ngudi van lidu linh mang 16i
song tu san vi ho khong thay do6i dugc.

Nhung dau thé ky XXI, thanh lich 1a “bong chim, tim c4”. Trong bai
viét Ha Néi ddang thwong dang trén bao Ha Ngi méi nam 2012, nha vin
Tran Chién viét “Nguoi Ha Noi héng tu hao vé truyén théng ‘thanh lich’,
‘hoi tu, két tinh, lan téa’ ctia minh. Piéu d6 1a c6 that. Nhung con mot sy
that khac, 1a tr xtr 46 vé day khai thac, tin dung, bon rat thanh phd. Xin
khong cat nghia nguyén nhan (ndng thon dang tréng toang), chi néi rang nod
lam thanh phé ludom thuom, tu phat, nhem nhéch hon. Hai qua trinh thanh
thi hoa nong thon va noéng thon hoa thanh thi cr cuén cudn song hanh.
Trong gia dinh ‘Ha NO1 mé1” trudng gia, con cai hung huc hip hop chat chit
trong khi ong bd chom hdm hai chan trén xdpha xia rang chanh chach”...
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Pinh Hoi, Tét Ra i

V6i muu d@ tai chiém Ha Noi, thuc dan Phap da lién tuc khiéu khich
Chinh phu Viét Nam Dan chu Cong hoa non tré. Ngay 4-12-1946 quan
Phap d6t Nha thong tin Bo Ho, tiép d6 dit min pha cac cong sy ctiia cac don
vi tu vé. Ngay 17-12, ho no sung giét hai hang chuc dan thudong ¢ phd
Hang Bun va Yén Ninh. Ngay 18-12 quan Phap giri t6i hau thu doi quyén
lam nhiém vy tri an va de doa néu khong dap ung thi sing ngay 20 linh
Phap s€ hanh dong. Chua dung lai, sang ngay 19-12, chi huy linh Phap tai
Ha Noi ra toi hau thu doi tude vii khi cia vé qudc doan, doi Chinh phu Viét
Nam Dan chu Cong hoa phai dinh chi moi hoat dong chuan bi khang chién.
Trude nhitng doi hoi khong thé chap nhan dugc, dém ngay 19-12-1946, HO
Chu tich da ra 101 kéu goi toan qudc khang chién. Va cudc chién dau cua
cac Vé quc doan Ha Noi bat dau.

Trude do, dau thang 12-1946, lo léng chién su s& xay ra nén dan Ha Noi
d3 ruc rich tan cu. Nha giau c6 thi kéo nhau vé céc trang trai cia gia dinh
ho & cac tinh, nha khong c6 trang trai nho va ban be, téng 16p tiéu tu san thi
gong ganh tan cu ra cac vang tu do (do chinh pha Viét Minh kiém soat) hay
tr& vé qué hodc nhiing noi xa thanh phé. Ong Tran Dic, con trai clia bac si
Tran Duy Hung - Chu tich Uy ban hanh chinh Ha Noi ké rang, chiéu ngay
19-12, 6ng dugc cha chd bang xe may vong quanh vai phd va hd Guom
nhu 16i tam biét Ha Noi than yéu va tham hen ngay trd vé. Ong Nguyén
Bic, nguyén giam doc S¢ Van hoa Ha Noi (1954-1977), can bd hoat dong
bi mat trong thanh nh¢ lai, du $6 nguoi di tan cu kha nhiéu nhung dan ndi
d6 van rat dong, trong d6 chu yéu 1a dan nghéo thanh thi, Hoa kiéu va An
kiéu. Trong hodi ky Chién ddu trong vong vdy - Trdn Ha Néi, Pai tuéng V3
Nguyén Giap viét: “Dé dam bao tinh mang ctia nhitng nguoi nay, ngay 14-
1-1947 (trc ngay 23 Tét) Chinh pha Viét Nam Déan chu Cong hoa di thong
nhat v6i 1anh su quan Trung Hoa, Phap, M§ va Anh ngiing ban trong 24 gio
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dé thuong dan ra khoi vung chién sy...”. Lénh phat ra va hon 10 van dan
héi ha goi ghém d6 dac ra di. Du voi va chudn bi d6 dac nhung hau hét cac
gia dinh van tranh thu cung 6ng Cong, 6ng T4o, c6 gia dinh mang sin do
dac ra ho Hoan Kiém, hé Bay Mau, Trac Bach... phong sinh ca chép xong
1a di ngay. Theo 1& xua, cho hoa Hang Luoc bat dau nhom hop vao ngiy
nay nhung hom d6 khong hop. Phd Hang B6 chuyén ban cau ddi va viét
chir khong con théy dd nao dam ngéi, cac nha ban giéy do, muc Tau, but
viét dong ctra im im. Hang Puong, phd chuyén ban banh keo, mat déu
dong ctra. Tau dién tuyén B Ho - Cau Giay nging chay vi chang c6 ngudi
di. Pong duc nhat 12 bén Nira, Kim Lién, dan chd xe ngdi tran ra ca ra 10ng
duong. Pich cua ho nham dén 1a céng Than, cho Dai (nay thudc huyén
Ung Hoa, Ha Noi), mot ving dém hay ving tu do, c6 gia dinh kéo nhau
vao tan trong x& Thanh. Lai c¢6 gia dinh chon Tan Lap (Phu Tho). Ngay 25
Tét, khu vuc ndi thanh con rat it nguoi, ho chép nhan danh cugc tinh mang
bai khong ¢ tién va qué quan lai nam trong ving quan Phap kiém soat.

Thiang Long 1 kinh d6 nén bao gid ciling 1a dich cudi cing ciia quin
xam luoc, chiém duoc Thang Long la chiém duoc dau ndo cua Pai Viét. Va
mdi 1an gific dén 1a dan Thang Long ganh gdng tan cu, vira tranh cudp boc
bao vé mang song ciing vira dé thanh khong nha tréng, giy hoang mang
cho quéan gisc. Thoi Tran, dan Thang Long ba lan chay giic Nguyén, thoi
nha Ho chay gidc Minh dén cubi doi Lé chay gidc Thanh. Khi Phap chiém
Nam Ky, rdi dua quan danh thanh Ha Noi 1an tht nhat (1873) dan Ha Nai
tan cu. Trd vé chua kip bat tay 1am lai thi quan Phap danh thanh 1an thar hai
(1882), dan ching lai roi Ha Noi. Trong Ha Thanh thét thii ca c6 cAu:

Tinh Ha Néi nhitng nguoi pho xd

Chay loan Tdy vit va ciing thiong

Dt gia 6m tré véi vang

Vé qué an tuyét tw lwvong hét roi

Nhung nam hét tét dén, khong duoc doan vién, khong dugc goi banh
chung, cim hoa dao, khong dugc cung 6ng ba dng vai chinh tai nha minh,
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d6 1a ndi dau ctia dan chung.

Bo tong chi huy quyét dinh chi dé lai Lién khu I (mdt b phan cia
Trung doan Thu d6 khoang 500 nguoi) nhung that bat ngo nhiéu ngudi da
trén & lai vi muén tham gia chién du trong d6 c6 200 phu nit va 175 em
nho (duoc goi 1a vé ut). T6i 30 Tét, cac gia dinh & lai khong ddm cung giao
thira vi so thap nén s& tro thanh muc tiéu na dan cua quan Phap. Trong khi
d6 cac chién si cam tir luan phién nhau di tap kich nhiéu vi tri cua dich.
Kho phdo Binh Da, Cat Tuong va ) phao dy trir ban Tét ctua cac hiéu budn
& Hang Puong, Hang M3, Hang Ngang... duoc triét dé sir dung dé gay ap
luc voi quan Phap. Ho chap ba bdn qua phao dung d6t ngodi roi cho vao
thung rong giy tiéng no to hon khién linh Phap hoang hon. Lai c6 anh em
ludn sdu vao cac tuyén phd sau lung dich dbt vai ba banh phdo, vira 13 don
giao thira nhung ciing dé cho dich biét anh em cam tir c6 mit & khap noi.
Gan giao thira, ¢ khang dinh quyén lam cha thanh phd, chi huy Lién khu I
quyét dinh to chirc cdm cd trén dinh Thap Rua, gitta vong vay cua quan
dich, nhiém vu nguy hiém nay dugc giao cho Trung doi 1, Tiéu doan 102.
Pém giao thira, ngudi Ha Noi ¢6 tuc vao dén Ngoc Son hai 16c nén Tiéu
doan pho Tiéu doan 102 da cir chién si ra dén “phat 16c” cho mét to sung
may cua dich dang dong & d6 bang lyu dan. Gan téi giao thira, quan Phap
hoang so di nd stng loan xa xung quanh hd Guom. Con tai mit trin phia
nam thanh phé, c6 mot ngudi con Nam B0 ra Bic nhan vii khi nhung bi ket
lai, dugc phan vao t6 chién dau khu vuc phé Bach Mai, d6 1a Tran van Ddi.
Sau khi Trung doan Thu d6 rat khéi Ha No6i, ong D61 duge cur di hoc
Truong si quan Tran Qudc Tuén roi tham gia chién dich Pién Bién PhiL.
Mién Bic hoa binh, 6ng chuyén nganh di hoc Pai hoc Bach khoa va cong
tac tai Ban Cong nghiép Trung wong. Nam 1968, 6ng mai biét tin cha minh
1a Tran van Huong lam Pho Tong thong chinh quyén Viét Nam cong hoa...

Sang mung Mot, bén phia dich tam chiém im ling nhu to nhung trong
tran dia Lién khu I phao lai nd ran. Céac chién si cam tir Thu d6 dét phao
don qua cua hau phuong gui vao, ai cling rung rung cam dong khi dugc an
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banh chung xanh, che lam, mat cung rau tuoi, thit bo, thit lon tuoi, doc thu.
Budi t6i, 14y danh nghia Uy ban khang chién Lién khu I, Ban chi huy Trung
doan Thu d6 to chirc bita tiéc tét ngoai giao moi cac lanh sy nudc ngoai.
Tiéc duoc to chuc tai nha ong Ngo Lé Pong s 85 phdé Hang Chiéu. Trong
can phong khach rdng rai, c6 canh dao Nhat Tan do dan gui vao, ban tiéc
cd cac mon cd truyén ctia Tét Ha Noi va cac vi khach hom d6 cam nhan
dugc sy binh tinh ctia quan dan Ha No6i. Sang ngay mung Hai, Phap huy
dong 2 tiéu doan bd binh véi 34 xe tang va xe boc thép tan cong cac chién
s dang chdt tai khu vy Nha Tién (nay 1a Cong ty in Tién B, phd Nguyén
Thai Hoc), khac véi khu vuc khac, vi tri chét ndy giao lién khong thé vao
tiép t& nén chién si phai dn ca kho, ving, lac. Ngay mung Ba, chién thang
dau xuan ¢ nha Sauvage (tru s& cia mot hing tau thuy co chi 13 nguoi
Phép nam ¢ phd Tran Nhat Duat hién nay) va nha Hoa Nam (phé Hang
Gidy) cung viéc phdo binh d3 ban chdy 2 may bay vira di oanh kich vé dau
& san bay Gia Lam da 1am ntrc 1ong cac chién si toan mit tran. Trong thu
Hb Chu tich gui Trung doan ngay mung 5 Tét c6 doan: “Cdc em dn Tét thé
nao? Vui vé lam chir? Téi va nhdn vién Chinh phii vi nhé dén cdc em cho
nén ciing khong ai né dn Tét... Cac em la ddi cam tir. Cdc em cam tir dé To
quéc quyét sinh. Cdc em la dai biéu cdi tinh than tw ton tu ldp cua dan toc
ta mdy nghin nam dé lai, cdi tinh than qudt cwong dé da kinh qua Hai Ba
Trung, Ly Thuong Kiét, Tran Hung Pao, Lé Loi, Quang Trung...” .

Nha 6ng ngoai t6i & O Cho Dira. Ong ¢6 xuong ép dau 16n, nim 1945,
M§ ném bom tring xudng, ong bo tat ca di khang chién. Trong dong ngudi
tan cu, ba t6i ddn con gai duy nhét khi d6 di 1a thiéu nit chinh 1a me toi di
vé phia chg DPai. S¢ bi cudp, ba td1 boc tién va vang vao trong 4o rach giéu
duéi trén quang, trén dit thung co vai th d6 dung nhu bao ngudi tan cu
khac gém: boc qu?m 40, vai cai ndi, dam cai bat, it gao. Tét Pinh Hoi, chi
c6 hai me con nhung ba t6i mua sim day du, hai me con lai thui dn Tét
trong gian nha thué, me t61 khdc vi khong co6 tin tirc ciia nguoi cha. Sau
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ngay hoa binh ba toi méi biét tin dng mat. Va v4i me t6i thi d6 cai Tét budn
ba nhat trong doi.

Trong hoi ky ctia ba Tran thi Lan ¢ phé Hang Bong (sau 1954, ba Lan
lam & Bo Van hoa) c¢6 doan: “Cau mo té1 dua chung to1 tan cu 1én Pha Tho,
bao di cang xa Ha Noi cang tot. Nha khong giau nhung & Ha Noi di dau mo
toi cling goi xe tay hay xich 16, 1an dau di bo lai di gan chuc cdy s, anh em
t6i khong chiu ndi ngdi i ra nén cau toi dd c6 xe thi cAu mo s& thué nhung
doc dudng ching c6 xe tay... Sang ba muoi thi dén Vinh Tudng (tinh Phic
Yén, nay thudc tinh Vinh Phuc), mo t61 ban véi cau toi tim nha tro an Tét
xong thi di tiép. May ma c6 nha cho trg, mg t61 hoi duong ra chg mua duogc
may thir lam com tat nién. Mot tudn di bd ba nguoi, an udng that thuong,
bita tat nién do6 t6i anh em t6i 4n nhu in may duoc bita no. Pém giao thira,
cau to6i ngong vé Ha Noi rdi vao bao may anh em t6i dang trong 6 rom xin
khat tién mimng tudi...”.

Tét Pinh Hoi ciing 1a cam himg dé Nguyén Dinh Thi khi 4y méi ngoai
20 tudi sang tac bai hat Newoi Ha Noi. Do cong tac, 6ng rdi ndi thanh vao
dém 19-12 ding vao dém HO Chu tich ra 10i kéu goi toan quéc khang
chién, phia sau lung 6ng tiéng sung bat dau nd va Ha Noi béc chay, canh
tuong do dugc ong dua vao trong bai hat: “Ha Noi chay, khoi Itra ngap troi,
Ha No6i 4m am rung...”. Lic dau bai hat c¢6 tén 1a Bai hdt ciia mét nguwoi Ha
N¢i, sau dugc doi tén thanh Nguwoi Ha Noi. Dai phat thanh biét ong méi
sang tac bai hat ddy tinh than hao khi Pong A d3 moi ong vé hat trén dai.
Cung biéu dién con c6 hai nguoi Buc - mot 1a tién si triét hoc, mot 1a tién si
st hoc. Hai anh nay trude ¢ trong quan doi1 Phap, sau bé quan ddi theo Viét
Minh.
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Quy Siru, Tét Tré Vé

Ngéy 29-12-1972, Ha Noi im ang, khong c6 tiéng cdi bao dong nhung
khong khi tang toc bao trum thanh phd. H5 bom sau hodm van khét let mui
thuéc bom ¢ Giap Bat, Phuong Liét, Bénh vién Bach Mai, phé Kham
Thién, khu lao dong An Duong, Uy N&... Nhitng vanh khin tang sup xubng
bat dong trong tiét troi lanh, khoi huong téa ra tir nhimg tap 1éu tam bén
miéng hd bom. Nhiing trin bom B-52 rai tham xudng thanh phd tir dém 18-
12 da cudp sinh mang cia nhiéu dan thuong. Nguoi chét & Kham Thién va
An Duong qua nhiéu, quan tai ca thanh phd chuyén vé khong du, nhiéu gia
dinh danh b6 chiéu xac ngudi than cho doi.

Ngay 15-1-1973, chinh quyén My tuyén bd khong ném bom, khong bin
trong phao, khong tha thiry 16i & mién Bac Viét Nam. Hom d6 da 1a ngay 12
thang Chap, chi con hon chyc ngdy nita 1a dén Tét. D6 1a dau hiéu hoa binh
tam thoi & mién Bac. Lac dac c6 gia dinh gong ganh do dac trd vé thanh
phd, song nhiéu gia dinh nghi ngd My 14t long van nan na chd lénh thanh
phé. An thém cai Tét nita noi so tan ciing chang sao vi tir khi My ném bom
Ha Noi, ho d3 an nhiéu cai Tét khong phai ¢ nha minh. Dau hiéu ban hang
Tét dau tién 1a ngay 13-1-1973, nganh thuwong nghiép Ha Noi thong bao
trén bao Ha Néi méi ban nude mim loai I: “O sé 16 bia mua hang gia dinh
néi thanh quy I”. Mot tuan sau, ngay 20-1 méi co thong bao tiép: “Bdn
thém thit 6 s6 1, nép banh chung (trir vao tiéu chuan thang 3) véi gid 0,49
dong mét kilégam, bot mi (dé 1am banh qui gai, qui x6p) i 2 kilégam gid
0,75 dong trir vao tiéu chudn thang 3”. Nhiéu gia dinh bi bom trong 12
ngay dém khong con tem phiéu nén nganh thuong nghiép nhan ké khai va
cap phat luén cho dan dé cac gia dinh c6 phiéu, bia mua tiéu chuan hang
Tét. Con cui hay than ludc banh chung thi nganh thuong nghiép thong béo:
“O s6 4 thang 2-1973, hé A, B, C (cdn bé trung va cao cdp) dwoc mua

10kg cuii, cdn bé thwong va nhdn ddn méi bia mua thém Skg, khéng mua
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cui thi dwoc mua 20kg than”. Nhiing thong bdo nay dugc dang trén bao Ha
Néi méi va viét trén gidy dan trude cac ctra hang.

Ngay 23-1-1973, dai Tiéng néi Viét Nam thong bao Hiép dinh Paris da
dugc cac bén ky tat thi nhidu gia dinh truéc con nghi ngd nay mimng rd, hoa
binh that roi. Pau thang 12-1972, khi dua hon 50 van dan di so tan, thanh
phd d3 ting chuyén xe khach, huy dong ca xe tai kéo thém romodc quiy
cot xung quanh chéd dan di, cac hop tac xa xich 16 cling phai vao cudc...
Nhung khi tré vé, dan phai tu lo, du xe khach tang chuyén song dan tro vé
qua dong, d6 dac lai cong kénh nén khong dap tng ndi. Von quen chang
tréng cho vao ai, nhitng gia dinh c6 xe dap di lai nhiéu chuyén chd con cai
d6 dac. Ngay 27-1, Hiép dinh Paris duoc ky chinh thtic thi dan ching bang
moi cach a0 vé Ha Noi. Tir sang som, cac nga duong vé Ha Noi dong dic
xe ¢d, noc xe khach hiéu Ba Pinh ngit nguong d6 dac, xe dap thi treo méc
du thir va nhiéu gia dinh khong mua dugc vé 6-t0, lai khong co xe dap danh
tay xach, nach mang léch théch hanh quan bo trong céi rét té tai va mua
phun cubi nim. Nhung ai ai ciing hd héi. Sang ngay 28-1, cac xi nghiép xe
khach duogc 1énh chay ngay chay dém va phai cho cho dén gia dinh cubi
cung. Cong ty xe dién cling duoc 1énh leng keng ca dém dé dua don khach
tlr céc bén xe & cira 6 vao ndi thanh.

Ciing trong nhimg ngdy can tét ndy, cic 130 nong ¢ tinh Hoa Binh, Ha
Tay gap rat hoan thanh nhimg gian nha 14 tinh nghia cudi cing cho cac gia
dinh mét nha & Phuong Liét, Kham Thién, An Duong... Hoa Binh giup 20
van cay tre, 50 van cdy ntra va 500m3 khéi gb, Ha Tay gitip xi mang, gach,
500 gian nha véi tong dién tich 1a 10.000m2. Trong lic chd gian nha moi,
cac hd mit nha da duoc ba con khdi phé dum boc, cam dong trudc tinh
dong bao co ngudi dang & nho di sang tac nhitg cau tho mdc mac, chin
chat:

N6 bom nha bac dé roi

Xin moi sang tam nha toi o cung

Thity chung, gian khé ciing chung
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Khéo ké thi rong bac dung phan van

Du tit bat bao nhiéu viéc phai lo toan cho dan an Tét nhung Ha Noi van
khong quén thé hé tuong lai, ngdy 26-1, So Gido duc thong bao: “Bdt ddu
tir ngay 3 dén ngay 5 Tét, hoc sinh hoc & noi so tan ddng ky vao cdc truong
trong néi thanh dé an Tét xong I cé thé di hoc ngay”.

“Tin xudn dén ngon ciy dao” rdi va tir ngdy 27-1, dan xép hang dai
déng dac trudc cac cura hang bach hoa Yén Phy, Quan Thanh, Kim Lién, )
5 Nam B0, ph6 Hué... va dong nhat 1a Bach hoa Tong hop Trang Tién mua
tai hang Tét. Cac cira hang thuc pham, luong thuc ciing nghet ngudi sot
rudt khi lau 1au mé1 nhich lén mdét ti. Mua duge 1a mung, gao den hay
trang, nép ngon hay c6 hat cham vang ciing tét. Trudc d6, chua bao gio cac
ctra hang bach hoa, thuc phdm ban qua giao thira nhung Tét Quy Siru 13 lan
dau tién.

Moi nam chg hoa Tét Hang Luoc bt dau hop tir 23 thang Chap, do dan
tir noi so tan vé mudn nén chg hop vao sang ngay 25. Ong Lé Duan khi d6
dang 1a Bi thu thi nhit Ban chip hanh Trung wong Péang di thim cho, tuy
nhién rat it ngudi biét mat vi ngdy d6 truyén hinh du da c6 nhung tuan phat
c6 ba t6i va mdi tdi chi co mot tiéng. Thoi tiét khong thudn, hoa dao khong
dep, nguoi ta quay ra mua layon (con goi la don), thugc duoc, ctc, hoa
buém... Méi 9 gid dém 30 cho khong con mot canh hoa, nhiéu gia dinh
chua kip mua danh bAm bung mua dong tién kép, layon bang nhya. Pém 30
Tét trén hé phd van con nha dun banh chung, anh ltra con sang hon ca dén
duong.

Du thiéu thén vat chat nhung Tét Quy Stru lai vo cung phong phu cac
hoat dong nghé thuat: thi hoa ¢ cong vién Théng Nhat, biéu dién ca nhac
ngoai troi; dém 30 tai Cau lac bd Thanh Nién hd Thuyén Quang, doan cai
lvong Thiang Long dién vo Mdu don tién; Cau lac bd Lao Pong (nay la
Cong doan thanh phé Ha Noi) chiéu phim, t6i mung 2 Tét tai rap Cong
Nhan, Poan kich néi Ha Noi dién vé Con tdi ca cua tac gia Arthur Miller
(M¥). Nhung hd Guom mdi 1a trung tim ctia Tét, cac bong dén tron duoc
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son mau xanh, do, vang treo 1én cdy, thanh phé cho dat ba chiéc vo tuyén
truyén hinh (thoi d6 goi nhu vay), mdt tai Cau lac bd Poan Két (cuéi phé
Co Tan), dén Ba Kiéu va trude cira Nha van hoa 16 Lé Thai To. May vo
tuyén truyén hinh den tring nhin hiéu Starfurt cia Cong hoa dan chu Puc
nhung chi phat dén dén 9 gio 13 hét chuong trinh. Vi truyén hinh khi d6 l1a
qua madi la nén cong an va dan phong gac xung quanh s¢ dan chen nhau
xem 1am v&. Trong mau xanh cta 40 bong, 40 dai can, van c6 nhitng nguoi
dan 6ng mic comlé, ddu chai bigidngtin bong muot. Van ¢ cac ba cac cd
bén trong 4o dai, bén ngoai khoac 4o len hay 40 vét cd vudng theo mdt ciia
Cong hoa dan chii Puc. Pau d6 c¢6 mui nude hoa nhé nhe. Ra cai nép sinh
hoat “tu san” bi 1én 4n xem ra khong dé bo.

Bo H6 dong vui, nhon nhip thém khi miy chuc cong nhan Cuba dang
lam duong 21 ¢ Xuan Mai vé Ha Noi chung vui giao thira hoa binh. Ho
nam tay nhau nhay quanh ho va hat “Oan ta na mé ra” am ca dén Ba Kiéu.
Phéo hoa sang goc troi va trong khi nhiéu nguoi dang muing cai Tét hoa
binh ¢ mién Béc thi khong it nguo1 me, nguoi vg Ha Noi am tham nhé va
lo cho chong, con dang chién dau ngoai mat tran...

72



Deén Tin Hiéu Giao Thong Co Tur Bao Gio?

Néu ldy méc cudi ndm 1883, nim Phap chiém hoan toan Ha Noi thi
truée d6 ca huyén Tho Xuong (tuong tmg voi quan Hoan Kiém ngay nay)
c6 45,5km duong. Tuy nhién mat duong lat da hodc gach chi ¢ phd Phuc
Kién (nay 1a Lan Ong), Hang Ngang va Ma May, con lai 1a duong dat. Tai
cac pho budn ban, nguoi ta che phén, xép hang 1an ra gan giita dudng nén
mdi khi xe ngua chay qua thi nguoi di cho budc phai 16i xudng nhing viing
bun 16ng bdng hai bén. Di lai trong thanh phd chang co6 luat 1¢ ndo, nguoi di
b, ké khiéng cang, xe bo day hay xe ngua clr gitta dudng ma tién téi. Xe
ngua, xe kéo mubn vuot phai ding mom la hét.

Viéc di lai 16n x0n, nghénh ngang gitra dudong da can tré xe ngua cia
quan doi Phap nén ngdy 6-6-1884, doc 1y (maire, thi trudng) ra Quy ché tri
an va luc 16 cua Ha Noi trong d6 co diéu khoan cAm dit stc vat trén phé tur
7 gior sang dén 11 gid trua, tir 5 gid chiéu dén 8 gio toi. Quy ché ciing budc
nguoi di bo phai nép vao hai bén, gitra duong danh cho ngudi cudi ngua va
xe bo; cudi ngua trén phd khong dugc song doi. Pé chuyén hang tir cang
song Hong (nam trong khu nhuong dia Pon Thuy) vao Thanh, chinh quyén
Phap nhanh chéng lam dudng chién lugc (nay la Trang Tién, Trang Thi,
bién Bién Phu), gitta 1a duong ray cho lira kéo vii khi, lvong thuc, vat
liéu..., hai bén rai d4 dim danh cho xe ngua, xe day va nguoi di bo. Puong
hoan thanh nam 1885, chinh quyén ra ngay quy dinh: xe ngua chd khach
phai c6 chudng, hai xe ngua tranh nhau phai di cham. Ngay 31-12-1892,
dbc 1y Beauchamp ky Quy ché bdo vé trét tw tri an cia Ha Néi véi giao
thong xe c¢, theo d6 “Xe cho vat liéu phai co bién ghi ho tén (béng chr An
Nam); xe co ban dém gdy tai nan thi chu xe phai co tranh nhiém cham soc
nguoi bi nan; budi t6i xe ngwa, xe bo ddy phdi treo dén dau sao cho nguoi
di dwong tréng thdy tir xa; xe ché hang cong kénh phdi budc miéng vdi do

phia sau, ké vi pham bi phat theo cdc diéu khodan ciia Ludt hinh sw chinh
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quoc...”. Khi d6 ca thanh phd chi c6 56 canh sat gom nguoi Phap va Viét
Nam lam nhiém vu duy tri an ninh, trat ty nhung mot phﬁn ba trong s6 do
1a s quan va lam ban gidy, s6 con lai di tuan trén dudng ca ngay 1an dém.

Nam trong quy hoach Ha Noi, tdoa doc 1y cho nan lai dudng khu vuc
phd cd, 1am via he, cong thoat nudc, cAm lam nha 14, 1ap ao ho xdy dung
cac cong trinh, biét thu tai phia dong va khu phd méi & phia nam hé Guom.
Tinh tir 1888 dén 1901, chiéu dai cua cac con dudng tir 45,5km d3 ting 1én
67,6km va v6i dan sd thanh phd khoang mot van ngudi thi di lai van chat
chdi. Phuong tién giao thong ciling thay d6i, thanh phd khong con cang,
vong va xe bo kéo thay vao do la xe tay. Nam 1902, khi tr¢ thanh thu do
cua Lién bang Dong Duong thi Ha No6i chinh thuc 4p dung luat di duong
ciia chinh qudc: nguoi, xe di bén phai duong, xe dap, xe ngua phai co
chudng. Pdc 1y con ra van ban riéng cam xe tay khong dugc d6 cho khach
& phd Trang Tién, khu vuc phia dong hd Guom. Hang ngdy canh sat di lai
phat tién nhiing ai vi pham. Pén cubi thap nién dau tién cua thé ky XX, s6
xe dap d3 ting 1én dang ké, 6-t0 ciing ting 1én, du doan ciu Long Bién sé&
in & nén Toan quyén Pong Duong cho mé rong hai bén cau danh riéng cho
0-10, xe tay, xe ngua. Via hé danh cho ngudi di bo, ganh gong cling dugc
lat gb lim. Cong viéc do cong binh Phap dam nhan, bat dau tir ndm 1922 va
két thiic nam 1924. Dan s6 Ha Noi dau thap nién thir hai ting 1én hai van
nén nam 1924, Thong st Bac Ky giao cho kién tric su E. Hébrard quy
hoach toan dién thanh phé. Pén nam 1938 ca thanh phé da c6 114km
duong, trong do nhiéu duong 16n dugc rai nhya. Tai mdt sb nga tu la nut
giao thong quan trong, S& Luc 1§ (twong duong S& Giao thong cong chinh
ngady nay) cho chon hai hang dinh (bang thép, duong kinh 15¢m nhé 1én
mat duong 1cm) danh cho nguoi di bo sang duong.

Kinh té Ha Noi phat trién manh vao cudi nhimg nam 1930, dan s6 ciing
vot 1én, Ha Noi chat choi, khong gian btrc bdi bude chinh pha Phap quyét
dinh mé rong thanh phd. Trong quy hoach nam 1943, ho tinh dén dung céc
dén tin hiéu giao thong nhung thoi diém d6 Nhat d3 vao Pong Duong va
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nam 1945 Nhat ddo chinh Phap nén quy hoach bi dirng lai. Giai doan 1947-
1954, Phap tam chiém Ha Noi, xe nha binh gy tai nan chét ngudi trong
thanh phd nhung chinh quyén cidm béo chi khong dugc dua tin, tuy nhién
cac bao van co cach, ho khong viét cy thé bién sé ma lap lung “xe IC (IC 1a
ky hi€u cua xe quan sy Phap & Bong Duong) gay tai nan” nén nguoi doc
hiéu 13 xe quan sy Phap. Dé tranh dan Ha Noi phan nd, co quan kiém duyét
bao chi cam han cac tin nay.

Sau 1954, dan so thu do 1a 450.000 nguoi (theo Philippe Papin) trong
khi duong phd van nhu cii va di lai rat 1on xon nhat 13 cac ngd tu. Nguyén
nhan do can bo, chién si tir chién khu vé rdi ngudi thin cua ho tir qué ra
doan tu chua quen véi giao thong d6 thi. Pé giao thong nén nép, cong an
Ha Nbi da ctr chién si lam cong tac hudng dan tai cac ngd tu chu chdt, ho
khong c6 giy chi dudng, phuong tién 1a hai tay va chiéc coi dong. Am
thanh cta nd dimg xa may chuc mét van nghe thdy. Ngay 3-12-1955, Bo
Giao thong va Buu dién da ban hanh Nghi dinh s6 348-ND 1a Ludt di
duwong bo, trong ludt c6 didu khoan quy dinh vé toc do trong thanh phd
nhung khong c6 diéu nao vé dén tin hiéu giao thong. Ngay 27-5-1957, B
Giao thong va Buu dién lai ra nghi dinh b6 sung Ludt di dwong bé thém
diéu 22, quy dinh tin hiéu dén giao thong do6 thi v&i ba mau: do, xanh va
vang; den do cac phuong tién phai dung trude hang dinh, den vang thi cac
phuong tién dang qua ngd ba ngd tu duoc di tiép, dén xanh thi duoc di.
Nhung phai dén nam 1960 Ha No6i mai c6 ba cum dén tin hiéu duoc diéu
khién thu cong tirc 1a cong an ngdi trong bot bat cong tic gdom: Ngi nim
Ctra Nam, ngi tu Pién Bién Phu-Tran Pha va ngi tu Trang Tién-Hang Bai.
Ngi tu Dién Bién Phu-Tran Phu tuy khong dong duc nhung khu vuc nay co
nhiéu co quan ngoai giao nudc ngoai nén phai cé deén tin hiéu cho ra dang
thu do. Tai ngd nam Cura Nam, dén tin hi¢u bon mit treo trén cao gilta tam
(phd Phan Boi Chau va Trang Thi tinh 1a mot tuyén). Con tai nga tu Trang
Tién-Hang Bai, khi tau dién tir Pinh Tién Hoang chay xudng phé Hang Bai
hodc ngugc lai, cong an tryc bao gid cling uu tién bat den xanh cho di. Du
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Ha Noi c6 ba hé théng dén tin hiéu nhung dén ngay 10-11-1962, B6 Cong
an méi co thong tu hudng dan. (xem ndi dung thong tu quy dinh & phu luc
cubi bai).

Néu vuot dén do, nguol vi pham tuy theo muc do s€ bi “phé binh hoac
phat tién”, murc phat thap nhat 1a 400 dong, cao nhat 1a 1.000 dong (khi d6
gia 1kg gao 1a 400 dong). Pau nim 1963, thanh phd lap tiép hai hé théng
tin hiéu giao thong tai ngd nim Tran Hung Pao-Ba Triéu va nga tu Hang
Khay-Ba Triéu. Ca hai ngd tu ndy déu lip cum dén bon mit trén cao. Ngi
tu Hang Khay-Ba Triéu tuy khong dong nhung vi dau phé Ba Triéu c6 co
quan ngoai giao cua Mat tran Lao yéu nudc ta tic nén phai dat den tin hi¢u.
Vi khong ¢6 mat kinh mau nén dé c6 mau do6 ho son bong dién mau do, dén
vang son béng mau vang va dén xanh thi son mau xanh. Ong Binh nha ¢
dau pho Ba Triéu ké rang, nim 1964, khi d6 ong 11 tudi, gan nhu ngay nao
cling vao b6t xem cac chi cong an diéu khién va c6 vai 1an “chi cong an
moi tay qua nho toi bat cong tac”.

Nam 1965, My danh pha mién Bic bang khong quan trong d6 co thi do
Ha Noi, dé dam bao an toan nhiéu co quan, nha may budc phai roi thanh
phé chuyén vé nong thon hay rimg nui, con ngudi dan néu khong c6 nhiém
vu cling phai di so tan. Thanh phd ving nguoi, thua phuong tién nén dén
tin hiéu cling ngung hoat dong. Nam 1971, nhac si Pham Tuyén dang lam
viéc tal Dai Tiéng no1 Viét Nam ¢ phé Ba Tri¢u, da sang tac bai hat 7w mot
ngd tw dwong phé, bai hat co cau “Tir mét ngd tw dwong phé, cudc song reo
vui hang gio' khi ndng mai vé, nguoi va xe néi nhau di trén dwong. Pén do
deén xanh dwéi anh ndng nhdy mia vui ngan hoa...”. Nét nhac tuoi vui, ca
tur lac quan cr nhu Ha N§1 khong cé chién tranh, chua tung bi bom dan tan
pha. Sau nay tra 15i phong van ctia Hong Quy, nhac si Pham Tuyén ké:
“Nam 1971, bén Bo N1 vu (nay 1a Bo Cong an) ¢c6 moi to1 va mot s6 nhac
si nita di thuc té & Khu IV, vung tr Ha Tinh dén Quang Tri dé léy chét liéu
sang tac bai hat vé nhitng chién si trong lyc luong vii trang nhan dan. Két
qua cta chuyén di 1a ca khiuc Pém trén Cha Lo, viét vé nhitng chién si cong
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an ving bién gidi (nay goi 1a bd doi bién phong) ra doi. Thé nhung luc vé
Ha Noi t6i van con phan van 1am. T6i c6 bao v6i mot dong chi & Bo Noi vu
rang, toi mudn sang tac bai hat vé ca nhiing chién si cong an mic 4o xanh
va nhimg chién si cong an mic 4o vang (tc canh sat giao thong)”. Nhung
cling ¢6 y kién cho rang 6ng sang tac bai nay vi khi d6 6ng lam ¢ Pai Tiéng
no6i Viét Nam nén don dugc y “trén”: Du bi ném bom nhung sinh hoat ctuia
thu 6 nudéc Viét Nam Dan chit Cong hoa van dién ra binh thudng, dén do,
dén xanh van bat, tau dién van leng keng.

Sau giai phong mién Nam, thong nhat dat nude nim 1975, can bd mién
Bic vao Sai Gon cong tac vac xe Honda, xe dap ra khién xe c6 Ha Noi ting
d6t bién nén thanh phd cho lap thém dén tin hiéu. Chi ¢6 diéu thoi diém do
thudng xuyén mat dién nén dén tin hiéu c6 ciing nhu khong. Va canh sat
giao thong danh phai diéu khién bang tay, nhiéu ngudi tay déo nhu dién
vién mua.

Phu luc

Noi dung thong tu hudng dan dén tin hiéu giao thong cua Bo Cong an

PEN PO BAO HIEU: Dimng lai! Khi dén dé bt sang, thi: Xe c¢é phdi
dirng lai truée hang danh (dinh) thir nhdt cia ngd tw va cé thé ré phdi néu
truoc mat khong bi vwong, nhung phai bao hiéu ré phai. Nguoi di bo phai
dirng lai trén hé pho, khéng dwoc sang ngang dong.

PEN VANG BAO HIEU: Chii y dirng lai! Hodc: Chii ¥, chudn bi di!
Néu dén vang bdt lén sau dén xanh thi bdo hiéu “chii y, dieng lai”, vi tiép
do den do sé sang.Trong truong hop nay: Xe co phai dung lai truoc hang
danh thir nhdt ciia ngd tw, trir nhitng xe da vieot qua hang danh thir nhdt khi
den vang vira bdt sang, thi van tiép tuc di. Ngwoi di b phai dieng lai trén
hé phé, trir nhitng nguoi da buwdce xudng long dwong khi dén vang vira bt
sdng, thi van tiép tuc di. Néu dén vang bdt lén sau dén do, thi bdo hiéu
“chii ¥, chudn bi di”, vi tiép do, dén xanh sé sang. Trong truong hop nay,

xe co va nguoi di bo déu chudn bi dé di qua nga tu.
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DEN XANH BAO HIEU: Pi! Khi dén xanh bt sang, thi: Xe ¢ tir tir di
thang qua ngd tw va cé thé ré phdi, ré trdi hodc quay ddu lai, néu trude
mdt khéng bi vuedng, nhung phdi bdo hiéu ré phdi, ré trdi, hodc quay dau
lai. Nguoi di bo di ngang qua dwong trong gioi han cua hai hanh danh, ticc
la trong phan dwong danh riéng cho nguoi di bé.

DEN VANG NHAP NHAY LIEN TUC BAO HIEU: Chii y nguy hiém,
wu tién cho xe bén phdi. Khi dén vang nhdp nhdy lién tuc, xe ¢g phdi gidm
toc dd, bdo hiéu bang coi (ban ngay) hay dén (ban dém) triede khi qua nga
ba, ngad tw do va phai chu y nhwong wu tién cho xe bén phai.

CHU Y: Pdc biét xe chita chdy dang di lam nhiém vu c6 quyén wu tién
qua ngd tw, ké cd khi cé tin hiéu den dé hay dén vang, nhung phdi rii coi
lién tiép tir xa va chii y dé phong tai nan. Cdc xe ¢é khdc va nguoi di bo
phai lap tirc nhuwong dwong cho xe chita chay.
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Gustave Dumoutier - Nha Ha Noi Hoc

(Gustave Dumoutier sinh ngay 3-6-1850 tai Courpalay, tinh Seine-et-
Marne, Phap. Tir nho 6ng d3 dam mé doc sach lich sir, khao ¢ va vian hoa.
Tot nghiép tu tai, Dumoutier theo hoc nganh nhan loai hoc thoi tién st.
Ngay sau khi ra trudng ong da c6 nhitng bai viét vé khao cd ding trén tap
chi chuyén nganh dugc gigi chuyén mon danh gid cao va nho d6 ong tréd
thanh hoi vién Héi Khdo c6 ving Seine-et-Marne. Thay can phai c6 thém
cac kién thtrc hd trg cho cong vi¢c, ong tu hoc va doc rat nhiéu sach vé lich
sir thé gidi, dan toc hoc. Thong minh lai cong thém dam mé nén 6ng da
thanh cong trong hai linh vic ndy. Tuy nhién viéc xuit ban cac cong trinh
nghién ctru khong mang lai cudc séng vat chat diy du budc ong phai lam
chan sira morat & mot nha in. Nam 1883, céc td bao trén dat Phap tran ngap
céc bai viét vé thudc dia ciia Phap ¢ chau Phi, Chau A trong d6 c6 An Nam,
doc cac bai viét nay ong bi viung dat xa la day bi an 4m anh nén ong quyét
dinh theo hoc tiéng Viét va tiéng Hoa tai Truong Ngén ngir Péng Phuong
(Ecole des Langues Orientales) trong 3 nim. Co hoi dén An Nam thanh
hién thuc khi Paul Bert, mot nha sinh vat va 1a nghi si quéc hoi rat quy mén
tai ning ctia 6ng - duoc BO Ngoai giao Phap bd nhiém lam Tong tra st &
Trung Ky va Bac Ky - moi 6ng 1am trg 1y van hoa kiém phién dich tiéng
Viét, tiéng Hoa. Sau mdt thang 1énh dénh trén bién, hai nguol té1 Ha Noi
vao ngay 4-4-1886.

Ha No6i ndam nay da yén 6n vi quan Co Pen (linh son cudc ¢ ving Van
Nam, Trung Qudc) budc phai vé nuéc theo Hiép dinh Thién Tdn nén khong
con nhitng vu cudp boc tan khoc. Poc Iy Ha Noi bat dau cho xay dung cac
cong trinh dan sy nhu nha buu dién Bo HO, toa ddc 1y, kho bac... va dang
chuan bi mé mang khu phd méi & phia nam hd Guom. Song Ha Noi rat
thiéu phién dich vi phai chd dua tir Nam Ky ra nén Paul Bert giao cho
Dumoutier nhiém vu t6 chirc céng viée hoc chinh ¢ Bac Ky. Va chi trong
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mot thoi gian ngan, tir mot vai truong day tiéng Phap ¢ Ha Noi, Dumoutier
d3 thanh 1ap truong théng ngdn, cing 13 trudng day tiéng Phap cho hoc
sinh nam va nit. Pé tranh thu giéi Nho si Bic Ky, mong muén ho hudng
g chinh sach “hop tic” véi nha nudc bao ho Phap, ngay 3-7-1886, Tong
tr st Paul Bert da ky nghi dinh thanh 1ap Vién han lam Bac Ky (Académie
Tonkinoise). Vién do chinh Paul Bert 1am chu tich. Ngoai mot s6 ngudi
Phap con c6 tri thirc An Nam, trong d6 c6 Tién si dé nhi giap Nguyén Tu
Gian (1823-1890) va Tam nguyén Yén D6 Nguyén Khuyén (1835-1909).
Muc dich ctia Vién 1a nghién ctru tat ca nhitng gi c6 thé vé van hoa vat thé
va phi vat thé & Bic Ky, giit gin, bao ton chua chién, dén dai; giup ngudi
dan hiéu biét vé khoa hoc hién dai va nhiing tién bd ctia van minh thé gigi
bang cach cho dich tu liéu tir tiéng Phap sang tiéng Viét, thanh 1ap thu vién
tai Ha Noi... Pé tranh sai 1am da xay ra ¢ Nam Ky, noi ma chinh quoc
mudn Phap hoa dan ban xu, khién ho c¢6 nguy co tré thanh nguoi ngoai
quéc ngay trén qué hwong minh nén Paul Bert va Dumoutier yéu cau vién
chic Bic Ky theo hoc chit Nom va chit Han. Pay la chinh sach uyén
chuyén, khon khéo ciia Paul Bert trong cai tri khi dua ra quan diém ton
trong cac dinh ché, phong tuc tap quan cua nguoi ban xi.

Du cong viéc bu dau nhung ct ranh rdi, Dumoutier lai dén dén chua &
Ha Noi tim hiéu. Nho gioi chit Han va chit quéc ngit nén ong dé dang hiéu
duoc ndi dung cac cdu ddi, van bia. Ong vo cung thich tha khi ngam nhin
dén Ngoc Son va Thap Rua, lai cang kham phuc hon khi doc cau d6i trude
cong va trong dén. Trong bai viét vé dén Ngoc Son ding trén bao Twong lai
Bac Ky (L’Avenir du Tonkin, sau nay dua vao cudn Nhitng ngdi chia Ha
N©gi - Les pagodes de Hanoi), ong mé ta rat ki ludng vé kién trac dén. Con
vé than Vian Xuong ong viét: “Tén goi Van Xuong ludn ludn ruc r& dudi
bau troi, hoc thuyét cua ngai léy muc dich 13 sy hoan thién tinh than, ké nao
cham 1am viéc thién néu ché ngu dugc ban nang tu nhién dé theo dudi
nhirng 101 gido huén thanh thién cua su phu 1a luon kiém tim hanh phtc ban
than niém vui s& d¢én. Hay hoc tap va suy nghi vé nhitng sach kinh”. Nhan
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dinh d3 cham vao cbt 15i trong tinh than hiéu hoc va trong van chuong chir
nghia ctia nguodi Ha Noi néi riéng va Bac Ky néi chung. Panh gia vé cubn
Nhitng ngoi chua Ha N¢i, André Masson, nguoi tung phu trach S& Luu trir
va Thu vién Pong Duong & Ha Noi, viét trong cubn Ha Ngi giai doan
1873-1888: “P6 1a nhitng bai nghién ctru dic sac”. Cudi bai bién khao veé
dén Ngoc Son, Dumoutier viét vé Thap Rua: “O giita hd con mot cai chua
khac. D6 1a mdt cong trinh bé nho, co nhiéu téng, cac vom cua hinh canh
cung nhon. Cong trinh nay ma1 c6 khoang tr chuc nam nay. N6 dugce xay
trén vi tri mot ngdi dén nho trude d6 tho than hd. Bén trong, trén tudng son
hai chit Vinh-bao (Vinh Bao), d6 la tén cua vién quan da xay coOng trinh
nay. Ong ta truéc ddy ba nim lam Tri pht pha Thuong Tin, r6i vé 1am
Thuong bién phu Hoai Duc, sau dinh vao mot vu chinh tri, nén nam 1886
bi cach chirc va quan thiic & Ha No6i. Trén dinh cong trinh, mot bén c6 chit
Vong-dinh (Vong Dinh) va bén kia chit Quy-son thap (Quy Son thap)”. Tu
doan mo6 ta nay cdc nha nghién ctru (ca nguoi Phap va nguoi Viét) méi xéac
dinh dugc thoi gian x4y, Thap Rua, dong thoi nd tao ra nghi van thap
khong phai do B4 Kim xay va thap do ong Ba Kim xay da bi pha bo dé xay
thap nay.

Trong cudn Nguoi Bic Ky (Essais sur les Tonkinois - xuit ban nim
1908), vé nghé lam dd sat tay, Dumoutier viét: “Tai Ha Noi co ca mot phé
chuyén 1am nghé nay (phd Hang Thiéc bay gid - NNT). Trudc kia tho sat
tay chi 1am chop nén, dia dén, hop dung thudc phién va vai mén do it vat
khac cho dan ban xt dung. Bay gio ho lam tat ca nhiing san pham cia k¥
nghé phuong Tay nhu: binh nudce, den xe, den xach tay, dén nho (lanterne
de poche), du loai hop c6 hinh dang, kich thuéc khac nhau, gia cim nén,
thung tudi, binh dung dau, 6ng hinh try, bon tim, hoa sen... Ho léy st tay
tir nhitng v boc cac thung hang nhap cang cta Phap, tir nhiing thung dau
hod, hop dd an”. Nho doan mo ta cia Dumoutier ta biét rd hon vé phé
Hang Thiéc cudi thé ky XIX va ciing nhd nhitng mé ta nay nha nghién ctu
Nguyén Du & Phéap c6 co s¢ dé chimg minh chiéc dén dau (hay con goi 1a
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dén Hoa Ky) khong phai do Hoa Ky san xuét, né dugc 1am ra tir chinh ban
tay ctia nhitng ngudi tho thi cong ¢ phdé Hang Thiéc. Theo Nguyén Du, dau
thé ky XX, hang dau Texaco ciia Hoa Ky dén Ha Noi ban dau hoa va dé
canh tranh voi hing Shell, Texaco ban dau cho khach du chi mot lit ciing
tang mién phi mot chiéc dén, nguodi mua thay hang dau Hoa Ky ting dén
nén goi la dén Hoa Ky. Goi mai thanh quen va ai cling cr nghi n6 1a den
mang tur Hoa Ky sang.

Dumoutier quen biét rat nhiéu nha Nho & Ha Noi va thuong dén tham
ho héi nhitng diéu chua biét hay con thic mac, c6 khi dam dao vé tho, pht
khién cac nha Nho rat kham phuc. Ong tu hoc chit Nom dé co thé doc duogc
cac cudn sach ban ¢ phd Hang Gai, diéu d6 giup 6ng hiéu biét sdu hon vé
vin hoa Viét Nam. Edmond Nordemann, tac gia ciia cudn An Nam vin tdp
(Chrestomathie Annamite, viét xong nam 1894, xuat ban nam 1898 & Ha
Noi) da phai thot 1én: “Tri tué va stc lam viéc cta 6ng Ay qua la phi
thuong”. Chi trong hai nam (1887-1889), Dumoutier viét mot loat bai khao
ctru va sach vé Ha Noi gom: Nhitng ngdi chia & Ha Ngi, Chiia Qudn Sit;
Viin Miéu, Bén tho Kh(fng Tw o Ha Noi; Nghién cuu vé khdo cé hoc va van
minh hoc tai chia Tran Vi (Le grand Bouddha de Hanoi), Tiéu ludn vé
ngueoi Bic Ky (Essai sur les Tonkinois), Pén Hai Ba (Le temple des deux
Dames). Trong cubn Huyén thoqi lich sit An Nam va Béc Ky, phan huyén
thoai Bac Ky cha yéu 1a & Ha Noi véi truyén thuyét vua Lé tra kiém cho
than Kim Quy. D6 1 nhitng chuyén khao cong phu sém nhat vé cac di tich
théng canh, lich su, ton gido Ha Noi, dac bi¢t co gia tri trong khao sat kién
tric va vin bia tai chd vao cudi thé ky XIX va co gia tri cho dén hom nay.
Khi nghién ctru vé Ha Noi xua, cac nha nghién ctru hom nay khong thé bo
qua cac cudn sach va nhitng bai viét ctia 6ng.

Khong chi khao ctru vé Ha Noi, Dumoutier con c6 nhiéu cong trinh
khao ctru vé thiét ché chinh tri, x4 hoi va van hoa dan gian Viét Nam. Trong
tho1 gian lam thanh tra hoc chinh, 6ng c6 diéu kién di dén nhiéu vung mién,
t6i dau ong ciing tham dinh chua, ¢d gang tim gip cic nha Nho, nhiing
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ngudi cao tudi trong lang dé tim hiéu sau d6 ghi chép can than. Tinh tir nam
1890 dén 1903, 6ng c6 rat nhiéu bai khao ciru in trén bao xuat ban & Phap
va Ha Noi, dong thoi ong ciing cho xuat ban nhiéu cudn sach gom: Nhitng
bai hdt va truyén thong dan gian cia ngwoi An Nam (Les chants et les
traditions populaires des Annamites - Nxb. E. Leroux, Paris 1890); Cdc
biéu twong, biéu hiéu va dung cu tho cing ciia ngwoi An Nam; Thudt phii
thuy va boi toan cua nguwoi An Nam, Thudt phong thuy cua nguoi An Nam,
Lé tang ciia ngwoi An Nam... Tiéu luan Nguwoi Bdc Ky duoc dang nhiéu ky
trén Tap chi Pong Duong tir 15-3-1907 dén 15-2-1908, sau khi 6ng mat
moi in thanh sach. Va cudn sach nay co 18 1a cudn c6 gia nhét vé thiét ché
lang x4 xua va vin hoa. Nhitng nghién ctru vé lang, giap cho ta hinh dung
ra cdu trac lang ¢ Bic Ky, ong viét: “Giap 1a mot hoi lo viée tang ma,
tuong trg, trong mot s6 lang khac thi gidp sinh hoat nhu mot hoi c6 muyc
dich cung 1am mot sé nghi thirc tén gido hay tap tuc, giap cling ¢ thé chinh
thitc dam nhiém viéc phan chia cho céc gia dinh trong giap phan suu thué
ma ho phai déng, tién hanh thu thué ma. Trong nhiéu lang khac nira, giap lo
bao vé an ninh trat ty hodc lo t6 chirc hang nam viéc thd cung thanh hoang
va cac 18 hoi cta lang...”. Dumoutier phat trién sy tiép can tong thé voi xa
hoi va cac thiét ché ctia n6. Pé lam viéc d6, 6ng tién hanh nhiéu nghién ctru
theo chu dé nham phuc dung lai cac khia canh khac nhau, du 1a thudc lang
xa, gia dinh, cach an udng, y hoc, tin ngudng... Nhitng cong trinh khao ctru
khong chi mé ta ma xa hon 6ng con nhan dinh, danh gia vai tro cta nd ddi
v6i doi song ngudi An Nam trén tinh than khach quan va khoa hoc. Theo
chan 6ng c6 nhiéu ngudi Phap ciing nghién ciru Ha Noi hay Viét Nam nhu
Henri Oger d3 bo cong strc tién ciia dé nghién ciru nghé in moc ban & Viét
Nam théng qua cudn sach Ky thudt ciia ngueoi An Nam.

C6 mot cau chuyén rat tha vi lién quan dén mdt nha tho ndi tiéng cia
nudc Nga dao van cua G. Dumoutier.

Trong cudn Nhitng bai hdt va truyén thong dan gian ciia nguoi An
Nam, ong da suu tam céc bai déng dao, ca dao, dan ca sau do dich ra tiéng
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Phép, xuét ban & Phap véi muc dich dé dan Phap va chau Au c6 thém hiéu
biét vé van hoéa Viét Nam. Tuy nhién bai An Nam khong phai 13 ca dao,
ding hon no 1a bai tho:

Le Ciel est immense et pur,

La lune répand ses clartés,

Les bammous se balancent sous la brise,

L’air est fraig et parfumé:

La famille est heureuse et joyeuse,

Les parents sont assis parmi les fleurs du jardin

Buvant du thé, fredonnant des vers.

La maison est remplie d’un bruit de voix:

Ce sont les enfants quy étudient

Et le dernier né quy appelle sa nourrice.

Ce lui quy peut ainsi vivre en famille

A le bonheur parfait sur la terre;

Les richesses et la gloire ne sont rien pour lui.

Sa vie s ’écoule doucement,

En songeant que ses enfants lui survivront.

Con bai Pong dao tht nhat la:

Les filles aiment les piastres

A figure d’oiseau,

Elles quittent leurs parents

Pour suivre les francais.

Co thé con nhirng di ban khac dai dé:

Ham chi déng bac con co

Bo cha bo me di pho Lang-sa

Va bai kia:

Le crapeau a les levres rouges,

C’est que le crapaud a mdché du bétel.

Qu’elle vienne celle quy veut épouser mon pere,
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Mon pere [’accueillera doucement

Avec de belles paroles et sans la frapper,

Mais ma mere lui crevera les yeux

Et lui sortira les entrailles du ventre.

Ciing c6 thé con di ban khac nhung dai y:

Cai co trcfng bach nhuw voi,

Cé vé ldy 1é chii t6i thi vé!

Chu toi chcfng danh, chcfng che,

Thim toi moc ruot, loi mé, an gan.

Nam 1918, nha tho N. Gumiliev (1886-1921), mot dai dién xuét sic cua
thé ky bac trong nén thi ca Nga da xuat ban tap tho Ldu dai bang sit trong
d6 c6 ba bai 1a Cdc ¢6 gdi, Pong dao va An Nam. N. Gumiliev chua timg
dén Viét Nam va xtr Pong Duong, viy tai sao ong co thé viét dugc nhiing
cau tho dep d& va mo mong dén thé? Hay 6ng tudng tuong ra xir An Nam?
Thay bai tho An Nam qua hay, nha tho Hong Thanh Quang da dich ra tiéng
Viét va in trong tap Mot goc tho Nga nam 2001:

Vang tring lo liing treo

Giita khung troi vo tdn

Gi6 quanh quan ring tre

Huong thom tran mat dam

Cd gia dinh bang an

Nhitng ngueoi 1om uéng tra

Poc tho ngoai vuon biéc

Dan tré dua trong nha

Hoén nhién va riu rit

Tiéng khéc nao oa oa

Canh doi hoan lac thé

Nao co nghia gi dau

Nhitng bac tién, danh gid

Néu ta biét doi sau
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Luon hdu sinh kha uy

Sau nhiéu nim tim hiéu ngudi ta da phat hién ra N. Gumiliev dén Phap
nam 1917. Nhu vay ba bai tho trén khong phai do 6ng sang tac ma dich tu
sach ciia Dumontier. Mot diéu rat tiéc 1a cudn Nhitng bai hdt va truyén
thong dan gian ciia nguwoi An Nam khong phai 13 sach song ngit nén khong
thé biét Dumoutier dich bai An Nam tir bai hat nao. Mot sd ngudi cb gang
tim ra ban goc nhung chua thé néi 1 bai dn ca & ving mién nao trén dat
Viét Nam. Nha tho Hong Thanh Quang ciing khong biét N. Gumiliev dich
tor sach cia Dumoutier. Tuy nhién du N. Gumiliev ¢6 dao van thi nguoi
Viét Nam nén cam on 6ng vi da giup ban doc Nga hiéu biét vé con ngudi
va dat nudc Viét Nam.

Sau khi sang Viét Nam cung Dumoutier lam dugc mot s6 viéc cho cong
viéc hoc chinh thi sau thang sau, ngay 1-11-1886, Téng tra st Paul Bert bi
chét do bénh kiét ly nén bao nhiéu dy tinh cua hai nguoi khong thanh vi cac
vién téng tra su (sau la Toan quyén) sau mudn thuc hién chinh sach truc tri,
dan x6a bo van hoa Viét Nam dé ap dat van hoa Phap. Vién 1y do mé rong
thanh phd vé phia tdy, Toan quyén Lanessan da quyét dinh cho pha thanh
Ha Noi. Ké hoach day chit Nom va chit Han bi thay thé hoan toan béi chit
qudc ngit va chit Phap. Va r6i Vién han lam Bdc Ky, Truwong Hoang gia
Hué, cic 16p day Han Nom cho cong chirc déu bj Lanessan dep bo.

Pé thyc hién ké hoach khai thac thudc dia 1an thir nhat Toan quyén Paul
Doumer (1897-1902) di ting cudng day chit Phap va chir qubc ngit, dan
x6a bo ky thi Huong dé tao ra 16p nguoi méi than Phap hon. Du 1am thanh
tra hoc chinh nhung thoi ky Paul Doumer, Dumoutier gan nhu thét sung.
Nim 1903, sau nhiéu lan bj tru dap, ong lam don xin tam nghi vi¢c, nhung
Paul Doumer bac don cua 6ng va cho 6ng nghi huu vao ngay 23-4-1904.
Viéc d6 khién 6ng btrc xtic vi thdy minh khong dang bi nhu vay, va quyét
dinh nay d3 anh hudng rat 16n dén tinh trang strc khoe ctia 6ng von suy sup.
Chén nan, 6ng xuéng P6 Son dinh & 4n nhung tai day ong 1am bénh va mat
ngay 2-8-1904. Pam ma ctia 6ng chi co vai nguodi than cing mot sb nha
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Nho Viét Nam. Ong dugc chon cat ¢ nghia trang gan ho Trac Bach, bén
canh md ngudi vo va cho dén hom nay ciing khong rd mo ong duoc dua vé
Phap chua. Ong duoc gidi nghién ctru trong va ngoai nudc ton vinh 1a nha
Viét Nam hoc va nha Ha Noi hoc nguoi nudc ngoai dau tién.
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Giai Nhan Ha Thanh

Chao mung Ha Noi tr¢ thanh thu d6 cua Lién bang Pong Duong va
khuéch truong su phat trién cua thudc dia, chinh phu Phap quyét dinh to
chtrc hoi cho (exposition) 16n tai Ha Noi trong nam 1902. Khong chi ¢c6 cac
nuoc thudc dia ciaa Phap ¢ chau Phi, chinh phu Phap con moi nhiéu quéc
gia trong khu vuc tham du su kién nay. Cong viéc xay dung khu trién 1am
tai phd Gambetta (nay 1a Cung vin héa Hiru Nghi, phd Tran Hung DPao)
duoc tién hanh trong hai nim va trién 1am chinh thirc khai truong dau thang
11-1902.

Ngoai cac gian trung bay hang hoa, dac san, gidi thi€u van hoa cua cac
quéc gia, hoi cho con c6 quan ban ca phé, rwgu danh cho khach nudc
ngoai. Pé thu hut dan Ha Noi va cac ving xung quanh, ban t6 chirc da bay
ra rat nhiéu tro choi nhu: leo cot md, 1iém chao, bit mét dap niéu, kéo co va
dac biét 1a thi nguoi dep. Chuong trinh hoi chg ghi ro: “Thir Hai ngay 19-1-
1903 vao 10 gio sang c6 2 cudc thi: ngudi dep va nguoi xdu danh cho
ngudi ban xi. Giai nhat mdi cudc thi 1a 50 dong, giai nhi 25 dong va giai
khuyén khich 15 dong”.

Du Ha Noi 1a nhuong dia, song theo luat chinh quéc nhung anh huong
ctia Nho gido d6i v6i doi séng xa hoi van rat ning né. Gia dinh c6 cong to
viéc 16n thi dan ba con gai khong duoc phép ngdi cing mam véi dan ong,
phai ngéi riéng an sau. Trong budi té 18 & dinh hay hoi he¢, ho phai phuc vu
tan tinh, néi nhu nha van Ngo Tat T6 trong Tat den “cac ba nir nhan ngoai
toc ai k&”. Thoi diém d6 moén tién thudng may chuc dong 1a rat 1én vi mot
ta gao chi c6 hai dong, giai khuyén khich 15 dong mua duoc hon bay ta
gao, thé nhung khong c6 cd gai nao dam tham gia vi so dan hang phd ché 1a
con nha hu hong, khong c6 nguoi day. Biét trude diéu d6 nén doc 1y Baille
Frédéric da stc cho cac phd truong ctr cic cd gai xinh dep chwa chong
tham du. Lénh truong phé nén cha me cac c¢6 khong dam chdi, ho so bi 1am
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kho d&. Cudc thi cling rat don gian, nguoi tham gia mic 4o dai, van téc
dudi ga, di vai vong trén san khiu dé ban giam khao chim diém. Tiéu chi
chi 1a ¢c6 khudon mat thanh ti va nhin va nguoi dep nhét dugc go1 hoa khoi
hoi chg. Ban giam khao gdm ngudi Phéap 1An ngudi Viét. Va day 1a cudc thi
nguoi dep dau tién ¢ Viét Nam. Tuy nhién thoi d6 rat it bao va Ha Noi chua
c6 bao tiéng Viét nén khong biét ai gianh danh hiéu hoa khéi (reine de
beauté), ai 1a ngudi xau nhat tai hoi cho nay.

Trong xa hoi phong kién Viét Nam, cai dep ctia ngudi phu nit khong co
chuan nhu phuong Tay. Mot ¢o géi dep c6 khi chi 13 mai toc dai, nhung mai
toc phai ché ngdi gitra vi & 1éch sang mot bén bi cho 1a lang lo. Cai dep
cling c6 thé “Nét buon nhuw ciic, diéu gdy nhw mai” hay “Nhitng nguwoi cé
madt 1d ram/Léng may 1 liéu ddng ndm quan tién” ... Tuy nhién du thé nao
thi cling phai c6 ham rang den nhung nhirc vi rang trang dugc vi “nhuw cdc
thang Ngé”. Nhung d6i khi cai dep ciing rat mo hd: “Lan thu thity, nét
xudn son/Hoa ghen thua tham liéu hon kém xanh”. C6 mot sy gia dbi khi
vua quan ludn day dan “Cai nét danh chét cai dep” nhung chinh bon ho lai
mé man trudc vé dep bén ngoai va trong lich sir chua thiy vua nao lay vo
xau. Trong x3 hoi ma bon phan ma ngudi con gai “Xudt gid tong phu, phu
tw tong tir” va “Phdn gdi tir dirc ven tuyén/Dung, cong, ngén, hanh giit gin
ché sai” thi viée thi nguoi dep, nguoi x4u tai hoi chg 1902 ciling 1a khai mé
quan niém moi cho xa hdi vé phu ntr.

Sau hoi chg ndim 1902 mai dén 1918, déc 1y Ha No1 Jobouille Edmond
(nam quyén tir 8-2-1917 dén 24-5-1919) quyét dinh t6 chirc hoi cho 1an thi
hai va chi ¢ cap do cho phién (kermesse). Hang héa hau hét san xuét tai
Viét Nam. Hoi cho dién ra tir ngay 15 dén 30-12-1918 va trong cho phién
co thi nguoi dep. Pén nam 1922, chinh phu Phap lai t6 chire hoi cho cta x
Pong Duong. Sau d6 tir cac nam 1923 dén 1927 t6 chic & Sai Gon nén
tham gia cudc thi ngudi dep chil yéu 1a cac c6 gai & Sai Gon va Luc tinh.
Niam 1928, Ha Noi lai to chirc chg phién nhung sau d6 kinh té thé gio1 suy
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thoai dd anh huéng dén kinh té thudc dia nén Ha Nbi cling khong méd cho
phién.

Pau nhimg nam 1930, phong trdo “vui vé tré trung” do chinh phu bao
ho khoi xuéng da khuyén khich dan chung, nhat 1a thanh nién va phu nit
manh dan tiép thu van minh Phap. Cubi nam 1930, Ha Noi xuét hién to& Phu
ni¥ thoi dam cua dng ba Nguyén vin Pa, cha but 1a cir nhan nho hoc Ngb
Thac Dich. Thoi ky dau, bao theo xu hudng bao thu, chéng lai cac hién
tuong phu nit tan thoi. Nhung ndm 1933, nhan 6ng Phan Khoi ra Bic, chu
bédo moi 6ng 1am chil but va Phan Khéi da chuyén hudng t& bao sang cb vil
xu hudng cai cach, ung hd phu nit tan thoi, tham chi ung h phy nir tham
gia khiéu vii. Roi Ha Noi xuat hién phong trao tiéu thu mic quan sodc di
b, choi hockey, di boi & bé boi Quang Ba. Lan séng “vui vé tré trung” lan
vé cac tinh va nam 1936, 1an dau tién Nam Dinh td chic cudc thi sic dep,
v6i gia vé hai hao nhung 700 nguoi dd mua vé vao xem. Cudc thi rat vui
vé, co doc 1y Lebel, quan naim Noel va quan Thiéu (twong duong Pho tong
d6c) Tran van Thong chimg kién. Ban giam khao c6 ba béc si 1a Rongier,
Quenardel, Coste, hai ba Phap, ba ba Nam va hai 6ng Pham Xuan D9, Ngo
Ngoc Kha. Bit ddu mo& cudc, hai 6ng trong ban to chirc, mdt éng xudng
danh, mot 6ng din timg c6 di qua chiéc cau bang gb dit ¢ gitra san. Dén
gifra cau cac ¢ dimg got sen dé cac quan cho diém sé va dan chung ngoan
thuong. Cudc thi sac chia 1am ba phan: Phan thtr nhat cho cac d6a hoa qué,
hai phan sau cho cac nit hoc sinh va thiéu nit thanh phd. Cac c6 gai qué do
cac huyén cur 1én. Sudt cudc thi hoa gidy ném nhu mua, tiéng vo tay ludn
khong ngét. Két qua cudc thi ba ¢b gai qué Tran thi Vinh (hat My Loc), Vil
thi Van (hat Truc Ninh), Tran thi Quy (hat My Ldc), bdn ¢b nit sinh Ngob thi
Liém, Phung thi Bé, Lé thi Phiic va Nguyén thi Kim va 3 co gai tinh:
Nguyén thi Nghia, Nguyén thi H6 va Nguyén thi Oanh dugc giai, ho duoc
d6c 1y Nam Dinh trao thudng. Con céc cd khac khong trung tuyén mdi
ngudi cling dugc mot phan qua biéu khuyén khich. Phan thudng va qua
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biéu déu 1a nhiing dd dung trang strc nhu: phén, sap, guong, lugc, khan mui
X0a...

Nam 1938, Ha Ndi lai to chtc cho phién & Au Tri vién (nay 1a Cung
Thiéu nhi), nguoi doat danh hiéu hoa khéi 1a Tran thi Thanh, chau ngoai
ctia nha tu san Hung Ky, cht cia cic nha may gach nodi tiéng Pong Duong.
Cudc thi nay da c6 nhiing thay doi 16n, thi sinh hoan toan tu nguyén. Ngoai
mic trang phuc truyén thong, thi sinh con mic cac trang phuc do cac nha
may thiét ké. Nguoi gianh danh hiéu hoa khoi dugc mén tién kha 16n va
dung trong 10ng kinh cho moi nguoi ngam trong vong mot gio & Bo Hb.

Nim 1939, nd ra chién tranh thé gio1 lan tha 11, cudi nam 1940, Nhat
dua quan vao Ha Noi, hang hoa nhap khau tir Phap khan hiém, dé khuyén
khich san xuit trong nuéc, chinh quyén thanh phd di to chirc cho phién
cling tai Au Tri vién nam 1941. Gianh danh hiéu hoa khéi tai cudc thi nguoi
dep trong chg phién la ¢c6 Tan. BPém thi, c6 Tan mdc trang phuc phu nir
Thai v6i chiéc 40 com bé sat ngudi va chiée vay den. C6 Tan hat hon thanh
nién Ha Noi nhét 1a khi ¢6 mic dd boi, boi & bé boi Quang Ba. C6 hoc ¢
Truwong nit Hang Cét (nay la trudng Tiéu hoc Thanh Quan) va 1a cau tha
doi hockey cua truong, ¢6 chinh la me ca si Khanh Ly. Sau khi danh danh
hiéu hoa khoi, c6 Tan sang Hong Kong v6i nguoi yéu tén 1a Vién, con mot
gia dinh giau c6 & 106 phé Hang Bong. Vién hoc truong Budi dén hét trung
hoc thi di Hong Kong lam gi khong rd. Hai ngudi cudi nhau ¢ bén dé va
khi vé& Ha Noi ¢6 Tan da c6 thai nén gia dinh Vién budc phai t6 chirc cudi.
C6 Tan 1a ngudi manh mé, ¢ ca tinh. Khi ¢6 c6 ba con nhung Toan quyén
Pong Duong 1a Decoux vin mé man theo dudi. Khi ngudi chong tén Vién
chét, c6 14y chong khac gidu co, c6 biét thy 16n ¢ dau phdé Thuy Khué, nim
1954 hai vo chong dua con céi di cu vao Nam.

Tinh tir cudc thi ngudi dep ndm 1902 cho dén cudc thi cudi ciing nam
1941, Ha Noi c6 tat ca 12 hoa khoi. Nhung Ha Noi ludn c6 rat nhiéu giai
nhan va trong nira dau thé ky XX, nguoi ta hay ban tan vé “Ha Thanh tar
my” gom: cd Binh Hang Py, ¢c6 Nga Hang Gai, c¢6 Siu Cot CO va ¢b
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Phuong Hang Ngang. Trong hoi ky Nhitng ndm thang dy, nha van Vii Ngoc
Phan (1902-1987) viét: “Nam t6i 13, 14 tudi, ngay ngdy di hoc qua phd
Hang Ngang, t6i duoc trong thay cd Phugng. Lic d6 cd khoang 22, 23 tudi.
C6 ngdi ban cac thir hang lua, sa tanh, gdm voc tai nha chong, nha nay ho
Phan bén s6 chan. C6 Phuong ngudi tam thudc cd doi mat bo cau long lanh
v6i cap mi cong, d6i 1ong may xanh va dai, méi d6 mong day duc vong,
mili doc dira thanh td va d6i ma lam dong tién khi cudi. GO ma ¢b hoi cao
tmg hong 1am cho khudn mat trai xoan cua cb c6 sitc quyén ril giéng nhu
dién vién dién anh Marlene Dietrich thoi bay gio. C6 Phuong dn mic rat
nén, khi thi chit khan nhidu tam giang khi thi chit khan nhiéu nhung den,
dudi ga vat qua mai toc. Co hay mic yém hoa hién quan linh tia cap diéu
that lung quan luc, tat ca cac mau sic Ay anh 1én qua chiéc 4o dai vai phin
trang may sat vao than hinh no nang. Hai con mat tinh t0 tuyét dep ciia co
hém nao ciing liéc 1én chuyén xe dién chd day hoc sinh truong Budi lam
cho nhitng anh hoc trd 16p trén chung tdi ctr hé xe dién chay qua Hang
Ngang déu hudng ca vé sd chin. Lbi 4n mic cua co rat nén nhu phy nit Ha
Noi1 thoi xua...”.

C6 Phuong 1a nguoi tai hoa, yéu vin tho. C6 lay chong nguoi Hang
Pao tén 1a A Cau. Chong c6 hay cd bac ruou ché lai c¢6 tinh ghen tudéng nén
thuong danh co6 va doi ly di. C6 so6m hiéu ra than phan phu nir luc dé nén
da phan khang bang cach tim mot nguoi yéu thuc su quy trong va biét dap
lai tinh yéu ctia minh. Nguoi lot vao mat xanh cua c6 1a mot thanh nién Tay
hoc dep trai, lich 1am lai 1a chu bat mot to bao & Ha Noi 1a Hoang Tich
Chu, con trai mot ong tri huyén & Bic Ninh. Hai ngudi yéu nhau say dim.
Pau nim 1927 ¢6 Phuong cung Chu dén san bay Bach Mai bay mot vong
quanh Ha Noi va tro thanh c¢6 gai Viét Nam dau tién di may bay. Tuy nhién
Hoang Tich Chu sang Phap hoc va cha me Chu khong dong ¥ con trai lay
gai dd c6 chong. Va cudc doi lai day c6 Phuong dén véi mot nguoi dan 6ng
khéc tén Luu, nhung Luu da c¢6 c6 vg nén phai thué cho nguoi tinh mot can
nha nho bén kia song Hong. Luu 1én ké hoach cing nguoi tinh sang Hong
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Kong nhung ké hoach dd bé, co Phuong budc phai vé nuong nho tai mot
ngdi chua. Roi s6 phan dua day Phuong gip mot nguoi dan ong tén Bach
khi anh nay dén chua vin canh. C6 vo ca cua Bach dich than dén don
Phuong vé nha, ké chi, ngudi em xa la bdng tré nén than tinh quan quyt.

ft 1au sau Tham Bach bi chuyén di Lai Chau, chi nhuong em di trudce
v6i chong chi. Lén Lai Chau, dang yén dang lanh bdng Phuong lic mé lac
tinh, lic cudi lac khoe, Tham Bach chot hiéu ¢ chuyén chéng lanh, nghi
ngd vo ca danh thudc Phuong, voi cho ngudi dua vé xudi giri nha mot
nguoi dan ba tbt bung bén Gia Lam. Bénh tinh c6 Phuong ngay mdt nang,
ba gia dua vao nha thuong lam phtiic nhung Phuong khong qua dugc. Hay
tin, Bach xin dua xac c6 vé chén & canh déng lang Bach Mai. Mot nha van
chap but cudc doi bat hanh ctua Phuong, ban dau ding dai ky trén bao sau
in thanh sach c6 tén M6 ¢é Phirong. Co ganh cai luong chuyén thé dién ¢
rap Quang Lac, cac ba cac ¢d ri nhau di xem, ai ciing rom rém nudc mat
thuong cho s6 phan bi tham cta cd. Thoi d6 ¢ cau “Phi cao dang bat thanh
phu phu”, muén 13y con gai Hang Ngang, Hang Pao thi phai c6 bang cao
dang, c6 Phugng Hang Ngang lai 14 giai nhan, cha lay dugc chong c6 bang
cao dang lai con gip nhiéu trudn chuyén. Sau ndy Hoang Tich Chu ¢ Phap
vé sinh d6 don, trai gai thudc phién va song bodng cd Pdc Sao, chi cia
nhiéu nha hat c6 diu ¢ phd Kham Thién va gan cubi phd Hué.

Khac han véi cb Phuong, cudc séng cia giai nhan PO thj Binh binh
lang, khong song gi6. La con ctia nha tu san P Loi, nguoi ndi tiéng trudce
nam 1930 vé thau khoan, 16n 1én trong nhung lua nhung ) thi Binh nén na
da 1am trai tim nha tho Nguyén Nhuoc Phap (con trai hoc gia Nguyén vin
Vinh) rung dong. D6 thi Binh ciing biét Nguyén Nhuoc Phap co tinh ¥ voi
minh nhung c6 18 khong c6 duyén véi nhau. Nguyén Nhuoc Phap ménh
bac dd ra di ¢ tudi 24. Giai nhan DJ thi Binh két hon voi k¥ su Bui Tudng
Vién (em trai Gt cta luat su ndi tiéng Bui Tuong Chiéu) du hoc & Phap vé.
Nam 1947, di tan cu cung gia dinh, dugc bac si Bui Xuan Tam (em rudt
hoa si Bui Xuan Phai) day cho cach tiém thudc dé dbi pho véi bénh sbt rét
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nén DO thi Binh tiém cho rat nhiéu nguoi, ciru ho thoat khoi con sOt rét
hiém nghéo. Sau 1954, D6 thi Binh cong tac tai Phong gido duc quin Hai
Ba Trung va nghi huu nam 1970. Nhiing birc anh thiéu nir D6 thi Binh déu
do ngudi em 14 nha nhiép anh B Huan chup. Ba qua doi nim 1992, hudng
tho 77 tudi.

Khong trong “Ha Thanh ti m§” nhung cudi nhitng nam 1920, rap Sdn
Nhién Bai & phd Dao Duy Tir c6 mot co dao dep ndi tiéng chuyén dong dao
thuong 13 dao Taru. Mdi lan di tir phd vao rap, dan 6ng dén dan ba déu phai
nhin theo cho dén khi c6 khuét vao rap. Khong chi dep, dao Ttru hat chéo
rat hay vi thé nhiéu thanh nién ngdy nao ciing mua vé vao rap vira nghe hat
vira ngam co. Trong cudn Ha Ngi nira dau thé ky XX, Nguyén van Uan viét:
“Nhiéu nguoi khong o tién mua vé danh phai dimg bén ngoai ngay cira sd
dé nghe c6 hat va chd dén khi tan ngam c6 roi méi yén tdm ra vé”. Ha Noi
con ¢6 hai giai nhan ndi tiéng cudi nhitng nam 1930 va dau 1940 1a Ai Lién
(sau 1a nghé si cai luong tai danh) va Ly Lé Ha. Ai Lién c6 khudén mit dep
va sang trong, vi thé hoa si Cat Tuong d3 moi cd quang ba 4o dai Le Mur
do dng sang tao. Con Ly Lé Ha la nguoi mau cho hiéu 4o dai Marie Nghi
Xuong (phd Nha Tho). Sau Ly Lé Ha 1a ngudi tinh cua vua Bao Dai.

Ha Noi thoi nao cling c6 my nhan. Nhung sau nam 1954, cudc doi cua
nhiéu giai nhan khong giéng nhu trudc do, 14y ong thong, 6ng phan nao do
& Ha Nbi, nhiéu c6 con nha tu san danh léy cac anh bo d6i & chién khu vé
sOt rét da tai mét, mong teo dé cru ca nha. Ciing sau 1954, ¢6 My cudi phd
Kham Thién, c6 Nét nha dau ngd Hoi Vil dep noi tiéng. Thap nién 70, c6 co
Lién nha trong ngd Hué ciing nghiéng nudc nghiéng thanh lai thém dang vé
sang trong. Thoi by gio, Ha Noi cang nhiéu giai nhan, nhung khong c6 nét
riéng, cd nao cling giéng c6 ndo: mili cao, 1ong mi cong, 16ng may thanh,
ho 13 giai nhan nho tham m¥ vién va my pham.
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Xem Bong Da, Nghe Bong Da

Mc}t bubi chiéu Chii nhat nim 1906, trén sin Mangin (sin Cot Co, nay
khong con) khi ay 1a bai dat rong, cac don vi linh Phap dong quan trén dia
ban Ha Noi mang qua bong da d4 véi nhau. Nhung tro giai tri ay lai thu huat
khéa dong si quan, linh Phap cung cong chitc Phap va nguoi Viét Nam. Va
nam 1907, Ha No6i da ra doi hai do1 bong 1a Nha binh 9eRIC (Trung doan
bd binh thudc dia s6 9) va Cdu lac bg bong déa. Dodi Nha binh 9eRIC hau
hét 1a linh Phéap va linh 1& dwong con Cdu lac bg béng dd thi ngoai linh con
c6 cong chuc Tay. Bong da & Ha Noi noi riéng va Bac Ky noi chung xuét
hién mudn hon Nam Ky, 1y do 1a cubi thé ky XIX, nghia quan Yén Thé va
phong traio Can Vuong hoat dong rong khip & ving trung du, déng bang
khién quan ddi Phap luon dat Bac Ky trong tinh trang chién tranh, cAm moi
hoat dong dong ngudi. Pau thé ky XX, tinh hinh 6n dinh hon nén bong da
m&i ¢ co hdi phat trién.

Thang 2-1912, Cau lac bo Bong da Ha Noi (Stade Handien) ra doi, doi
bong khong c6 linh Phap va 1€ duong chi c6 Tay lam & cac cong s& va
ngudi Viét Nam yéu thich mén thé thao nay. Ho da tap trén bai Mangin, tuy
1a d4 tap nhung thu hat rat dong ngudi dén xem, c6 1& do nd hoan toan méi
mé voi dan Ha Noi. Tran cau dau tién gitta Cau lac bo Bong da Ha Noi va
Nha binh 9eRIC dién ra ngay 1-11-1913 tai Mangin d3 16i cuén gan 3.000
khan gia, két qua doi Nha binh 9eRIC thiang 5-3. Trong hoi ky, doc Iy Ha
Noi Logerot (giit chire tir 9-1912 dén 2-1915) viét: “Khong thé tudng tuong
duogc dan An Nam dén xem qua dong. Ho khong hiéu luat choi nhung mdi
lan cau thit An Nam c6 bong dan vé phia cau mon doi 9eRIC ho reo ho am
1. Tuy nhién sttc manh ctia Cdu lac b¢ Béng di Ha Néi van phai nho dén
cac cau tha nguoi Phap 1a Menin, Megy, Bernard, Bonardi...”

Tran ddu nay da truyén cam himg bong da cho thiéu nién Ha Noi, nhat
1a hoc sinh. Cac trudng tiéu hoc Sinh T, Hang V6i, Cira Pong... 1ap cac
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doi bong chan d4t. Cac nha budn Hoa kiéu, Viét Nam va Nhat tan dung co
hoi nhap bong biang cao su to nhu qua budi tir Hong Cong dap tng nhu cau
con tré. O cac pho, thiéu nién tap trung thanh doi choi bong va dau giao
hitu tai nhimg bai dat tréng hay tai ngd ba, ngi tu ving nguoi. Tuy nhién
bai trong gan Nha thwong Pon Thiy (Bénh vién Hitu Nghi hién nay), trudc
Truwong Hang Kén (nay 13 trudng tiéu hoc Quang Trung), dudng Gambetta
(Tran Hung Pao hién nay) duoc wa chudng nhat. T hoc sinh tiéu hoc,
bong da lan sang cac truong trung hoc, trudong Budi, Albert Saurrat c6 doi
bong manh bén canh moén bong r6. Tai sao thiéu nién Ha Noi mé bong da
ma khéng mé hockey dit méon thé thao nay ciing c6 tinh tip thé? C6 1& choi
bong da khong ton nhiéu tién va nguoi Viét Nam nho bé rat phu hop véi
yéu cau 1a khéo 1éo, uyén chuyén, mit khac bong da ciing khong nguy hiém
nhu hockey.

Thiy bong da d& choi, khoe nguoi lai khong ton tién nhu dua xe dap,
quan vot, cling khong can phai ¢6 phong rong c6 ban nhu bong ban nén bat
chude thiéu nién, cong chic cac cong s, thanh nién, cong nhan cac hing
da nhiét tinh tham gia moén thé thao nay. Pén nhitng nam cudi thap nién dau
tién thé ky XX, Ha Noi xuat hién kha nhiéu cau lac bd ma cau thu hoan
toan la nguoi Viét nhu: 7ia Chop (Eclair), Ngon Gido (La Lance), Stdt Ha
Néi (Stade Handien)... Cau thu phai tu sim 4o, gidy, dong tién thang dé
mua bong. Dé ¢b vil bong da, mot s6 Manh Thudng Quan di chi thém tién
cho cac d6i, trong d6 c6 éng Tran vin Quy ¢ S¢ Luc 16. Chinh trén sin
Mangin, mot giai vo dich bong da riéng cho Bac Ky da duoc to chuc lan
dau vao khoang 1918-1919. Luc dau khan gia vao xem khong mat tién
nhung sau ban t6 chirc ké ban ngin bén duong vao san ban mdi vé mot hao.

Nam 1919, ong Nguyén Quy Toan di du hoc & Phap vé mé Truwong thé
duc thé thao (Ecole d’éducation Physique - EDEP) dau tién & Ha Noi trén
khu dat sau nha may diém (nay 1a khu tap thé Van Ho, quan Hai Ba Trung).
EDEP thu hit rat dong thanh nién dén luyén tip cdc mon xa don, xa kép,
bong ban, quan vot... va dic biét 1a bong da. Nam 1930, thanh phd quy
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hoach khu vuc nay nén da d6i cho EDEP mdt bai dat trong rong my hécta
& phia biac phé Cat Linh va EDEP da d6i tén thanh Hgi thé thao Bdc Ky
(Société d’éducation Physique du Tonkin - SEPTO) va SEPTO cai tao bai
Cét Linh thanh san SEPTO (sau nay 1 sin Hang DAy) nhung rat don gian.

Nhan thdy ngudi Ha Noi rat thich xem bong da, mot s6 cong ty cho day
1a co hoi tot dé quang ba nén ho di cho lap cac doi bong. Nam 1924, Nha
Godard Trang Tién (chuyén ban hang tiéu dung, bay gio 1a Trung tdm
Thirong mai Trang Tién) 1ap Racing Club (con goi 1a d6i Ga noi). Nam
1936, Mit tran Binh dan Phap thang thé 1én nam chinh quyén cang khuyén
khich phong trao thé thao & cac nudc thudc dia. Toan quyén Pong Duong
khi d6 1a Chatel ting ho, Tong uy vién thanh nién Pong Duong Ducouroy
d3 nghi ra nhiéu trd nén thé thao Ha Noi phat trién rat manh nhat 13 bong
da. Nhung & cac ving qué, bong da bi nhudm mau chinh tri, ho bat dan di
xem dé quén di thuc tai khdén kho, truyén ngin Tinh than thé duc cla nha
vin Nguyén Cong Hoan dang trén Tiéu thuyét thir Bay nim 1939 da vach
tran tha doan nay.

Céac cong ty, hang budn 16n tuyén cau thu 1ap doi va tra luong dé ho
quanh nam choi béng. Cac d6i manh thap nién 30 thé ky XX phai ké dén
Cdu lac b O-téphd Trang Thi (Auto Hall Club), S¢ Héa xa (Utaga). Ciing
trong nhitng nim nay, Ha Noi t6 chtrc thi ddu giira cac d6i manh va dau véi
cac d6i nha binh Phap. Tuy nhién vi hay xay ra au da nén chinh quyén da
cam cac doi bong ngudi Viét da voi cac doi Phap du chi giao hitu. Poi bong
manh nhd ¢6 cau thu gioi, déi Tia Chép c6 Vin Ptc Vinh (thay thudc),
Nhuan (lai xe), Tam A (con goi la Tam Toit), Vién, Ba gia, Biéng... boi
Ngon Gido ¢6 Thinh, Stat Ha Néi c6 Thi, Thong (em Thinh). Tuy nhién noi
danh nhit dwgc nguoi ham mé bong da goi 1a “Tuc cau tiéu vuong”
Nguyén Thong. Sinh ra ¢ lang Thinh Yén (nay thudc phuong Phd Hué,
quan Hai Ba Trung), Nguyén Thong mé bong da tir nhd va tumg 13 “ngdi
sa0” chan dat tai cic san Pasteur, Nha Dau. Nguyén Thong bat dau da cho
cac d6i chuyén nghiép tir lac 17 tudi. Tiéng tim lan khip ba xt vi thé cac
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d6i bong nodi tiéng trong Nam, ngoai Bic rat mudn co tién dao nay trong
ddi ctia minh. Sau khi dau quan cho nhiéu doi & Nam Ky, Trung Ky, cudi
thap nién 30, 6ng m&i d4 tai Ha Noi. Sau 1954, Nguyén Thong vé doi Thé
Céng 1di truong Thé duc Thé thao Trung wong. Do bi ket lai, sau d6 lac don
vi, gidy to mat hét, nén ong bi thiét thoi vi cap ham khong c6. Mai dén khi
Poan TDTT Quén d6i (Thé Cong) thanh lap, ong méi duoc dé bat chuc
trung d6i truong. P4 bong hay nhung chuyén tinh duyén lai éo le, tric tro
con su nghiép thi khong may man va chju oan trai. Trong mot bai bao, tac
gia Tan Linh viét: “Nam 1942, ong lap gia dinh véi co gai xinh dep dat
cang L& thi Trang... Nguyén Tho, con trai danh thu néi véi toi: B6 t6i luc
d6 da ba muoi trong khi me t61 mo1 18 tudi, vira hoc xong trung hoc. Ba
ngoai luc dau khong ung anh chang da bong du bd t6i rat ndi tiéng, nhung
6ng ngoai toi thi rat mén tai va dong ¥ cho hai ngudi lay nhau. Ho l1an luot
¢6 voi nhau hai nguoi con trai. Tir Hai Phong, danh thu Nguyén Théong bi
mat hoat dong trong luc luong cong an xung phong. Luc khang chién bung
nd, Nguyén Thong ra mit tran thi ngudi vo cua 6ng bi mot si quan ngudi
Phép theo dudi. Nhu dé gitr tiét hanh v6i chong, ba 6m hai con trai xuéng
tau vao Nam nhung tai dat Sai Gon, ba da khong lan trén duge dinh ménh.
M4y nam troi bat vo am tin, nghi chong da mat, ba budc phai lay ngudi
Phép timg theo dudi minh. Lan hon nhén ndy, ba di lai c6 thém 6 ngudi
con... DAu gidu sang nhung long ngudi dan ba dy van chua lanh uéc thé,
nim 1954, qua nhitng ngudi di cu vao Nam, ba duoc tin 6ng van con séng
va hién & trong doi Thé Céng. Ldi hen véi ngudi chong yéu quy, thuong
hai dira con sdng xa cha, ba da tim cach giri hai ngudi con véi ong 1a
Nguyén Pha va Nguyén Tho ra Bac cho me chong, dé cha con dugc doan
tu...”. V& oan trai cua Nguyén Thong, nha bao Tan Linh viét: “Nam 1965,
lac ngoai 40 tudi, Nguyén Théng duoc diéu vé Truong Can bo TDTT
Trung wong. Ong ling 1& chon chit ndi dau riéng dé mong déng gop cho bod
mon bong d4 dau tién cua nganh ddo tao thé thao nudc nha. Nhung khi moi
chuyén dang tot dep, bdng dung 6ng bi goi kiém diém vé toi “quan hé nam
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nit bat chinh”. Cau chuyén c6 1& bat dau tir 101 d6n thoi vé quan hé cia thay
Thong véi ¢6 gidao tén H. Quan hé yéu duong trong sang, trong khi “Trai
khong vo, gai chua chong”... Ong Triéu Ngoc Son, hoc tro ctiia Nguyén
Thong, dong thoi 1a trudng bd moén bong da hdi do6 cua Truong TDTT
Trung uong ké: “Thay Thong khong bang cip, nhung danh tiéng thi 1y
ling, vi vay, dé loai ong ra, nguoi ta da tao ¢§ vi pham dao dtrc... Va ‘kich
ban’ dugc hoan tat trong khi ai ciing biét vo 6ng bo vao Nam song tai Sai
Gon va da l1ay chong...”. Ong bi ky luat, khong dugc quan 1y, thoi cong tac
giang day nhung khong duoc phan cong cong tic khac. Biét tin Nguyén
Thong bi ky luat, Lé Siéu - Trudng ty Thé duc Thé thao Lang Son xin 6ng
vé dé gay dung phong trao bong da cho tinh. Chuyén 1én x&r Lang nhung
chang ai x6a an ky luat oan trai cho ong. Ong ta tac trong mot gian nho tai
san van dong. Nam 1976, bat ngd ong nhan duogc bire di¢n cia nguoi vo cli
giri ra mong mudn 6ng vao Sai Gon. Gip nhau nhung ching biét néi gi, con
ba ké cho 6ng khiic mic cudc doi. Nguodi chong Phap biét tin Nguyén
Thong vao tim vo cii dd l1dy d6 lam 1y do dua cic con vé Phap. Ong quyét
dinh quay ra Ha Noi vi khong thé pha v& hanh phuc ciia ba. Tro 1én Lang
Son ong tiép tuc cong viéc hudn luyén bong da. R6i mot ngdy, ngudi ta
phat hién trén chiéc ghé d4 gan duong pit Nguyén Thong da tit thd...

Khi bong da phat trién thi cac bai dat tréng, duong phd chi phu hop véi
da chan dat mang tinh nghiép du, bong da chuyén nghiép can phai co san
dung tiéu chuan, nhung Ha Noi khi d6 chi duy nhéat san Mangin dap tng
dugc yéu cau, tuy nhién sin nay lai do quan d6i Phap quan Iy va chi dé cho
cac giai thi ddu chan gidy chinh thirc. Dé c6 san luyén tap va thi dau, chi
cac doi bong di két hop voi nhau xin chinh quyén thanh phé cac bai dat
rong lam san. Boi Tia Chépva Cdu lac bo Bong da Ha Noi 1ap ra san Nha
Dau (gan kho xang hing Shell, sat cau Long Bién), Racing club thi xin bai
Bic Qua, ho cho 1ap hang rao va dit tén 1 Stade Lepage. Tir nam 1936 dén
1938, bai Hang Pay dugc SEPTO tién hanh xay dung, c6 tuong bao quanh.
Khan dai A bang gd, gdm 400 chd ngdi. Mit san dugc san phiang dé choi
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boéng, tuy nhién sau moi trdin mua mit san lai bi 161 16m. Trong san khong
c6 khu vé sinh, khong c6 nha tim cho cau thu.

Ngay 8-3-1946 1a méc thoi gian dang nhé voi nganh thé dyc thé thao
Viét Nam noi chung va bong ¢4 Ha Noi néi riéng. Chiéu hom d6, Chu tich
Ho Chi Minh da dén san SEPTO du budi khai mac hoi khoe va xem tran
dau bong da gitta d6i Thanh nién Citu quéc Hoang Diéu va ddi Vé Quoc
doan. Khi hai doi xép hang ngang trén san chao khan gia, ban to chirc va
trong tai ¢ moi Chu tich H6 Chi Minh xubng d4 qua bong danh du, thay
tiéng coi khai mac tran ddu. D6 thuc sy 1a sy kién 16n va 1a ngay khong thé
quén trong lich sir bong da Ha Noi nira dau thé ky XX. Tran do stic trén sin
co giita hai luc lugng tuyén truyén va vil trang tai tha do Ha Noi nay dugc
ghi nhan 13 tran bong dau tién sau khi nudc Viét Nam Déan chi Cong hoa ra
doi. Vi san khong dat ti€u chuan, thiéu cac cong trinh phu trg nén nam
1956, ngay sau ngay thanh tai 1ap Ban Thé duc thé thao Trung uong, nha
nudc da cho xay dung lai san Hang Day. Cong trinh dugc khoi cong ngay
16-2-1957 va hoan thanh sau 18 thang thi cong. Chiéu 24-8-1958, Uy ban
Hanh chinh thanh ph6é Ha Noi long trong lam 1& khanh thanh san van dong
moi.

Sau 1954, ché d6 méi quan niém khac nén bong da tu nhan bi xo6a $O &
mién Bic. Cac doi bong qudc doanh ra doi do co quan hay tinh thanh nao
d6 quan 1y. Song du bong da qudc doanh thi dan Ha No6i vaAn rat mé mon
thé thao ndy. Bong d4 chan dét phat trién manh véi cac “doi bong phd toi”.
Budi chiéu trong cong vién, nga tu, cac khoang dat tréng lic nao ciing cd
thanh thiéu nién céi tran da gon tom. Tai khu Cao-Xa-La (go1 tit cia nha
may cao su, xa phong va thudc 14) ¢ nga tu Sé ¢6 san bong kha rong. Chiéu
nao cling c6 cac doi ddu voi nhau. Ngay Chu nhat, san nhon nhip tir sang
dén tit nang. San nay c6 moét Manh Thuong Quan cap 4o in s, trao thudng
cho d6i thing, mua bong mai... tén 1a Sau, 6ng Sau 1am nghé xe bo nén moi
ngudi goi 1a Sau “bo”. Bong thoi ky nay duoc khau bang nhiing miéng da
hinh luc ling c6 mot 16 dé nhét rudt cao su (thoi d6 goi 1a vécxi), khi bom

100



cing nhét voi cao su vao nhodi miéng da che cai 16 nén qua bong khong tron
vi thé khi d4 sét néu khong manh bong khong theo ¥ mudn. Thinh thoang
c6 ngudi dap xe qua dinh bong d6 ca xe va ngudi. Voi giai chuyén nghiép,
tran nao khan gia ciing kin san, nhit 13 giai Béng dd qudn ddi cdc nwée Xa
hoi chii nghia (SKDA). Ngay 5-12-1984, dién ra tran khai mac tai san
Hang Py va trong mot tran, vai chuc ngudi khong cé vé tréo 1én mai nha
ngoi hai ting goc Nguyén Thai Hoc-Trinh Hoai Pirc, sttc ning lam sip mai,
hon hai chuc nguoi bi thuong, may khong ai thiét mang. Giai SKDA tai Ha
Noi nam 1984 1a giai cudi cung vi sau d6 cac nudc Xa hoi chu nghia o
Poéng Au tan rd. Trong giai nay cau tha d4 hay nhét 13 Khidiatulin cta d6i
quan doi Xo Viét.

Khéng chi xem, céc tran dau trong nudc tudng thuit trén Dai Tiéng ndi
Viét Nam ciing thu huat rat dong ngudi nghe. Ho dimg dudi cac loa truyén
thanh tai cac goc phd, noi cong cong cham chi lang nghe. Mua dong, gio
dong bac thoi manh nghe khong 1d c6 nguodi mé qua tréo 1én cot, tay bam
cot dimg nghe. Gip hom troi mua thi trim 4o nghe hét trin méi vé. Vi
bong d4 an luong thang nén cau thil c6 da hay, trin ndo ciing sut tung ludi
d6i phuong thi ding nién han méi ting bac lwong hodc thing quan ham.
Tuy nhién do6 la thoi ky dep trong lich sir bong d4 Viét Nam, cac doi da
cong hién, con khan gia nhan vin vi ho luén ¢ vii cho ddi thua.
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Ha Noi Théang 4-1975

DPiu thang 3-1975, cac khu phd (nay 13 quan), huyén 6 at tuyén quén.
C6 vé nhu 13 tuyén quan nhu hang nim nhung tin hang nuéc (Thong tin xa
via hé) lan ra 1a tong dong vién vi cudi nam 1974 Ha Noi da c6 hai dot
tuyén quan. Chac chién trudng can quin bod sung chuin bi cho nhiing tran
danh 16n. Vi nam hoc sinh cap 111, ai sinh ndm 1957 déu nhan duogc giay
bao kham sirc khoe. Va 16p 10G, truong cap III Poan Két cua toi dd chia
tay mot ban bang bita banh tom Ho Tay. Tat ca hoc sinh 16p 10 nhap ngii
déu duge S¢ Gido duc cong nhan dd tot nghiép.

Thoi ky nay, dan cac tinh thanh mién Bac mubdn biét tin tic thoi sy vé
chién d4u va chién thing & mién Nam chi c6 cach nghe Dai Tiéng néi Viét
Nam, doc bao Nhdn Ddn nhung riéng Ha Noi thi c6 thém hé thong loa
truyén thanh coéng cong va bao Ha Ngi méi, mot trong hai to nhat bao duy
nhat cia mién Béac khi do. Va tat nhién, mét sd it vin mé dai BBC, Pai
phat thanh cta chinh quyén Sai Gon, nhung 1én lat, gidu vo con vi chang
may con cai bd bd, cong an ho khau, dan phong hay 6ng can bo tiéu khu
nghe thay thi di ti, chang dam “Anh mé toang cira sé nghe dai dich/Nghe
né chiri ta va tin & tiong lai” nhu nha tho Viét Phuong viét.

Sang sém, tai cac chi nhanh ctua Buu dién Ha Noi, ngudi xép hang mua
béo dai ding dic, phan 16n 13 dan ong trung va cao tudi vi doc bao von 1a
thoi quen tir thoi Phap thudc cua nhiéu ngudi Ha Noi. Ha Noi méi cubi
thang Ba va thang Tu ngdy nao ciing c6 tin thang tran, lai kém theo anh cia
phong vién thong tan xa tac nghiép & chién truong khién ngudi doc rét tin.
Nhung béo ciing con nhiing tin thiét thuc khac, thong bao ban thuc pham,
chat d6t hay 6 s6 may cua bia mua hang ban xa phong, duong. Chi in véi sd
luong nhat dinh, gia 5 xu nén c6 éng dén luot thi hét danh nai ni mua lai
ctia ngudi di doc xong. Cac quan nudc ché ndm rai trén cac phd ban tan soi
ndi vé chién thang thi xa Buén Mé Thuot. R6i sang hom sau, nguoi gia,
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ngudi trung tudi va ca thanh nién dung dudi loa truyén thanh nghe xong
ban tin chién thing md&i dap voi di lam. Ciing tir ngdy 16-3, hoc sinh cép III
chung toi trudc khi 1én 16p phai xép hang nghe thong bao tin chién thing
trén chién trudng mién Nam. Nha trudng con t6 chirc cho hoc sinh di xem
trién lam tranh c6 dong vé san xuat, chién dau & 93 phé DPinh Tién Hoang,
tham gia diu hanh c6 vii chién thang.

Tt khi M§ ném bom mién Béc, Ha Noi bt dau an don mi soi vi gao dé
danh cho tién tuyén va vu tién cho quan doi dong & mién Bac. Nhung mua
heé nam 1974, nguoi Ha N6i con phai don thém banh mi. Phong luong thuc
phat cho mdi ho mot cudn s, tuy theo s6 nhan khau, ho quy dinh mot
thang phai an bao nhi€u céai banh loai 225 gam. Ty 1€ gao bét di, mi soi
tang 1én. Sau nay khi suu tap d6 chién tranh va do sinh hoat thoi bao cap,
t61 biét cu thé ti 18 an don nim 1974 1a 40% mi, 60% gao. Pau nam 1975,
ty 1€ don mi tang lén 50%.

Ngay 26-3, Pai Tiéng n6i Viét Nam dua tin quan giai phong da giai
phong hoan toan thanh phé Hué. Ngudi Ha Noi han hoan vi Ha Noi két
nghia v6i Hué va Sai Gon. Nhiing ngdy nay loa truyén thanh cong cong
trén cac con phd phat di phat lai bai hat Bink Tri Thién khéi lira ctia nhac si
Nguyén van Thuong. Ngay 1ap tic hiéu sach Ha Néi-Hué-Sai Gon & phd
Trang Tién chuan bi nhiéu dau sach vé mién Bac vé Ha Noi cung dia hat
ctia Dihavina, tranh va anh, chi chd “trén” cho phép 1a mang vao ting Hué.
Nganh gido duc Ha Noi trude do da gui gido vién tré vao day tai nhiing
vung giai phong Quang Tri cling san sang ctr gido vién giup Hué mé lai
truong hoc khi dugce Iénh.

Bao Ha Ngi méi thoi gian nay ding nhiéu bai viét clia nhiing ngudi con
xt Hué tap két. Ngay 28-3 ding bai tho Hen tir budi Ay cua Hoai Viét, tir
Ha Noi, tac gia tuong tuong:

Som nay trén dinh Phu Van Ldu sung sitng ngon co

Nhue chiée dinh cam vao dau My nguy

Troi qué hwong bong rwc mau phwong vi
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Va xén xang ndo nirc giong ho...

Hom d6 truong t6i ciing duoc nghe chi Linh Nham dén ngam tho T4
Httu, giong chi cam dong, chiing t61 cling cam dong.

Hué oi qué me ciia ta oi!

Nhé tw ngdy xwa tuéi chin mieoi

May mili hiu hiu chiéu lang ling

Mura nguén gié bé ndng xa khoi...

Con em tap thé Pai Tiéng noi Viét Nam & 128C phd Pai La hau hét hoc
cép I1I Poan Két, trong do rat nhiéu ¢o ciu c6 cha me tap két. Va khu tap
thé nay ciing c6 ca cac dién vién nguoi Nam ¢ Poan Cai luong Nam B0,
Poan Ca nhac Dai tiéng n6i Viét Nam nén truong téi hay moi cac nghé si
dén biéu dién. T6i nhd c6 mot cd nhac cong tén Nhi, nguoi gay cao nhu
ngudi mau bay gio, moi tham, gip co 1an nao 13 thay phi phéo thude 1a.

Thang 4-1975, khong khi ndo ntrc ming chién thing lan siu vao trong
san xuat va sinh hoat, khé khan trong cudc sé)ng bi tam quén. Poan xe diéu
hanh ¢d dong bau cir Quéc ho1 va hoi déng nhan dan cac cép, mung Ha No1
vira chuyén doi tir khdi sang thanh tiéu khu (twong duong nhu phudng hién
nay) c6 thém cac khau hiéu “Quyét tam gidi phong mién Nam, thong nhat
dat nwéce”, “Hoan hé qudn gidi phéng mién Nam Viét Nam anh hing”.
Pano, ap phich giing xung quanh Bd HO va Nha hat 16n. Cau lac bd Théng
Nhét (16 phd Lé Thai Td), noi sinh hoat, gip g& cta can bo va dong bao
mién Nam tap két tir sang dén khuya nghet ngudi dén nghe dai, doc bao. Ba
con ban tan, nhiéu ngudi du tinh s& trd vé qué ngay sau khi dat nuéc théng
nhit.

Céac rap chiéu bong Thdng Tdam, Bic D6, Hoa Binh, Pdng Dung...
ngudi chen nguodi mua vé xem phim vi tir ngdy 10-4, tat ca cac rap chiéu
phim tai liéu Gidi phong Hué va Gidi phong Pa Néang trude khi chiéu phim
truyén. Rap nao ciing wu tién ban vé cho khan gia néi tiéng Hué va tiéng
mién Trung, ban t61 lau ca bat chude “chi ban cho em hai dé” nhung bi tu
chdi vi ¢6 nhan ra cu cdu gia giong. Khan gia qué Hué, qué Pa Nang ai
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cling hao hirc vi hai muoi nim xa cach ho chi biét qué huong qua sach bao,
101 ké nay phim 13 hinh 4nh mdi quay nong hoi. Ai ciing tran tré hy vong
nhin thdy guong mat ngudi than. Me ban t6i ciing di xem, mang theo hy
vong “gap” dira con ca nhap ngli nam 1972 trén phim.

Thoi gian di suu tap d6 thoi bao cap, t6i dugc nghe mot cau chuyén
cam dong vé ba Nguyén thi Minh Thi ¢ phé Kham Thién, hai bac déu lam
& Nha mdy co khi Tran Hung Pao. Nam 1973, con trai ca cta bac nhap
ngil, biét con vao mua dong hay bi viém hong, bac dan mot chiéc 4o nhung
vi thiéu len nén do dang ma mua dong thi sap dén. Két thuc huan luyén ¢
Bic Giang con bac vao chién trudng, tau chay qua rao chin Kham Thién,
anh tha 14 thu xuéng. Ngudi nhat bire thu d6 1a mot ¢ gai con tré, theo dia
chi ¢6 tim dén tan nha trao 14 thu. Thiy c6 gai xinh xan, dé thuong bac hoi
dia chi ngdm ¥ “nham” cho con trai. Thang 4-1975, tin chién thing don
dap, linh luvong bac mua thém lang len hoan thanh chiéc 4o cho ngdy thong
nhat con vé s& ting. Sang 30-4 chiéc 4o len hoan thanh. Thang 6-1975, don
vi ¢6 ngudi ra Bac dén nha bao tin con bac hy sinh & ring cao su thi trdn
Xuan Loc, cira ngd thanh phd Sai Gon. Béc lang nguoi dau dén dat chiée
40 1én ban tho khoc con. Mot ngay Chi nhat, bac 16¢ coc dap xe dén bao tin
cho c6 gai. Co gai quay di khéo gidu giot nudc mat. Sau nay co ké vdi bac
d3 tham yéu anh du c6 chua hé biét mit.

T6i nhd sang ngay 30-4, hom d6 1a thir Tu, t6i dén nha BS Ngoc Binh
ban cung trudng, anh mo dai bat ngd nghe tin Sai Gon da giai phong, Tong
thong Viét Nam cong hoa Duong vin Minh doc 16i dau hang. Budi chiéu
chung t61 di hoc nhu moi ngay nhung truong cho hoc sinh nghi. Ttr ngd
Mai Huong, dam hoc trd cudi cap ching toi ta ra phd, duong dong duc, xe
dap lam un @ phé Bach Mai, bac lai tau lién tuc ddm chudng xin duong
nhung c6 lac phai dung lai vi ngudi Hoang Mai, Tuong Mai, lang Tam,
Mai Pong... dap xe 1én Bo Ho. C6 18 dy 14 1an un tic dau tién & Ha Noi du
thoi diém d6 dan s6 noi thanh khong qua dong va xe ciing it. Chung toi len
16i roi 1én Bo HO, chd nao ciing ¢6 tiéng phdo nd va ciing lan dau, t6 phuc
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vu cla cac tiéu khu khong 14y tién trong gitt xe dap. Tai cot phat song vo
tuyén truyén hinh & 58 phdé Quan S, ngudi ta ndi cac banh phéo lai voi
nhau budc trén dinh c6t. Banh phao dai dén méy chuc mét. Tiéng nd kéo
dai muoi may phat méi hét. Bai hat Sai Gon qudt khoi va Tién vé Sai Gon
phat di phat lai trén loa truyén thanh, khong khi phé phuong nhon nhip hon
ca dém mung Hiép dinh Paris (27-1-1973) ky két. Nhiéu xi nghiép, nha
may cho cong nhan 1én 6-td tai, tay ho dang cao anh Bac Ho6 di quanh cac
tuyén phd. Hoc sinh truong nhac vira di vira kéo accordeon va violon. Tau
dién chay trén phd Hang Gai lién tuc leng keng xin duong.

Tin t6i ngay 1-5 ban phao hoa & Bo Ho lan ra va sang 1-5, ba con céc
tinh nuom nuop d6 vé Ha Noi. Cac hiéu an qudc doanh khong con chd
ngdi, kem Trang Tién xép hang dai dén tan nga tu Ngo Quyén. T6i mong 1-
5, phao hoa ban & Bo HO va Cong vién Thong Nhat, tiéng reo vang troi moi
khi quéa phéo 1én cao nd ra hinh budng chubi hay hoa cai.

Pat nude thong nhat, khong riéng bac Thi, nhiéu ba me Ha Noi va trén
khip ca nuéc di khong duoc don dira con than yéu trd vé&. Mot cude chién
tranh két thiic nhung ndi dau cho dén hom nay chua thé khép lai...
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Cau Long Bién Vira Dai Vira Rong

Ha Néi ¢6 cau Long Bién

Vira dai vira réng bdc trén séng Hong

Tau xe di lai thong dong

Nguoi nguoi tdp ndp ganh gong ngwoc xudi

Nhén chtrc Toan quyén Pong Duong rdi sang Ha Noi cubi nim 1896,
Paul Doumer 14 nha cai tri doc tai theo dudi chu truong bién ché d6 bao hod
thanh ché d6 truc tri, x6a b chu quyén va thdng nhat An Nam. Ong ta tap
trung hét quyén hanh vao minh, ép vua Thanh Thai ky du bii bé Nha Kinh
luge ¢ Bac Ky, giao quyén ndy cho Théng st Augustin Foures. Cho doi
tinh Iy Ha Noi ra Cau Po (nay 1a khu vyc trung tdm quan Ha Pong), to
chtrc khai thac tai nguyén, bién Pong Duong thanh thi trudng cho ki nghé
va thuong mai Phap khi d6 dang xap xé, thua kém nhiéu nuéc Chau Au. Bé
khai thac thudc dia co két qua trudc mat va 1au dai, Paul Doumer nhan théy
giao thong 1a van dé cdt yéu phai quan tdm dau tién ddi véi mot thude dia
di lai va van chuyén hang hoa chil yéu bang duong thily. Va Doumer da
cong bd ké hoach xay cau Long Bién bic qua séng Hong véi dau cau bén
ndi do 1a bén do chuia Méc, dau bén kia 12 bén do Ai M. Ong ta cho khao
sat dia chat, déng tho1 cong bd cudc thi thiét ké.

Du luan nghi ngd nhiéu hon tng ho. Nhitng nguoi than can, tham chi ca
k¥ su truong nganh cau duong Péng Duong ciing to ra bi quan. Cac quan
chtrc ngudi Viét ¢ tu tudng phong khoang, c¢di mé nhét ciing thiéu tin
tudng vao du an. TO Thuw tin Hai Phong (Le Courries HaiPhong), to bao
clia gidi thuong gia Phap tai Hai Phong di cham choc tinh vi cudng cia
Paul Doumer: “Khi xdy mot cdy cau, nguoi ta phai biét né co dung duogc
hay khong, liéu c6 bac sang dugc mdt con song hay khong. Thé nhung 6ng
ta khong nghi t6i diéu d6, khong nghi toi sy thay d6i dong chay lién tuc cla
con song Hong hung dit vao mua mua”. Con t& Doi song Péng Duwong
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(Lavie Indochinoise) cho dang 8 tranh biém hoa lién hoan vé xdy cau Long
Bién ma hinh v€ nhan vat trong tranh nhang nhac nhu Paul Doumer.

Nhung Paul Doumer c6 nhitng dac tinh ciia mgt nha chinh tri. Ong bi
cubn hut vao cac hoat dong trong 5 nam chip chinh, chay khip ban dao
mot cach khong mét moi dé thiic day cong viéc va mdi khi cudi ngua di
tham thu noi nao do trong mot xr con chua c6 duong xe hoi, 6ng ta thuong
t6i trudc nhan vién bao vé. Song pham chét 16n nhat ctia nha chinh tri Paul
Doumer 13 coi thuong du luan. Khong dé y dén nhitng 16i phé phan, bt
chap du luan cta ngudi dan Phap dang song ¢ Bic Ky, cua gidi thuong
nhan va nhitng khuyén céo cta cac quan chirc, Paul Doumer van quyét dinh
cho xay va dat ra thoi gian phai hoan thanh 1a 5 nam v6i1 chi phi tin dung
dugc duyét. Trong 6 cong ty giri thiét ké tham gia thau thi Daydé et Pillé
trang thau vi cong ty ndy dua ra thiét ké kiéu dam chia d& hai bén, cac
thanh d& hinh ring cua, dinh cao nhat 1a 17 mét tinh tir tru ciu va gia thanh
cling ré hon 3.000 franc. Paul Doumer chon thiét ké dam chia c6 1& vi n6 da
duoc tng dung dé xay cdu duong sit tuyén Paris-Orléans. Theo thiét ké,
cau Long Bién ¢6 19 nhip gém: Hai nhip tiép giap hai bo dai 78,7m, 9 nhip
dai 75m xen k& vé6i 8 nhip dai 106,2m, dit trén 20 tru. Mdi bén via hé rong
1,3m, ngoai la lan can sit cao 1m. Chiéu dai phén sat 1a 1.682m, cong thém
phan cdu dan téng cong 1a 2.500m. Cong trinh khai cong ngay 12-9-1898,
Paul Doumer di dung chiéc bay bang bac gin tim bién da hoa cuong den
khic dong chit 12-9-1898 1én dau ciu, va tuyén bd cong viéc xay cau bt
dau. Sau nay cac cy cau Truong Tién (Hué), Binh Loi (tir Sai Gon di Bién
Hoa), cau Hai Duong, Viét Tri, Lao Cai va ca cau Ham Rong (Thanh Hoéa)
duoc xay dung déu bat ngudn tir ké hoach phét trién thudc dia cua Paul
Doumer.

Ban dau, nha thau khong tin tudng vao nhan cong ngudi Viét nén ho
thué khong nhiéu, s6 dong dugc thué 1a tho Trung Qudc vi nguoi Trung
Quoc to, khoe va ciing timg tham gia cic cong trinh 16n. Tho Viét trude do
chi quen vé&i cong viéc dong ang nén nha thau phai to chirc dao tao nghé
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cho ho ngay tai cong truong. Tuy nhién, sau mot thoi gian, hon 40 doc
cong, k¥ su nhan thay tho Viét Nam stc yéu hon nhung bu lai ho rat khéo
tay. Ho tdn céc ri vé rat déu va nhan. Trong bai viét Cdy cau Long Bién cla
Paul Boudet (Giam doc So Luu trir va Thu vién Pong Duong nam 1917)
viét: “Chinh nhan cong ban x{r d 1ap ghép cac thanh sat, diéu khién nhiing
may méc manh mé& dé cau truc cac cdy sit 16n va lap dit nhimg dinh tan.
Luc dau tho tan dinh phan 16n 14 tho Trung Qudc vi ho khoe hon ngudi An
Nam nhung dan sau d6, tho An Nam da gat bo ho. Nguo1 An Nam du strc
c6 yéu hon nhung ho ning dong va khéo 1éo0. Cac ddc cong, k¥ su cling wa
thich ho hon”.

Du 4p dung cong nghé tién tién nhét vao thoi ky d6 nhung cau Long
Bién van gdp phai nhitng kho khin khi thi cong cac mé try, 20 tru cau sau
hon 30m so voi mat nudc vao mua can 1a thach thire rat 1on. Bé cong nhan
c6 thé 1am viéc trong diéu kién 4p suét cao va thiéu oxy dudi day hd mong,
cac k¥ su da chon tho ngudi Viét vi ho tin vao stc chiu dung déo dai. Sau
khi dua cong nhan Xuéng hd try, ho cho the“ip den dién cong suét 16n rdi bit
kin miéng va bom khong khi xubng. Tuy vay, cong nhan xdy mong chi co
thé lam viéc toi da 13 4 gio 13 phai dua 18n bo cho udng thude bd, xoa bop
cac co bap va doi kip khac. Lic cao diém cong truong co ti 3.000 tho
ngudi Viét. C6 thé coi nhitng ngudi tho sit, tho xdy, tho cdu, tho da... ndy
1a nhitng 16p cong nhan Viét Nam dau tién.

Khong chi nhan cong ngudi Viét, cau Long Bién st dung téi 75% vat
li¢u trong nudc, gém 30.000m3 khoi da, hang van mét gb lim lat mat hai
bén canh ga ldy tir Thanh Hoéa, hang van tin voi chuyén tir Hué ra va hang
triéu tan ximang Hai Phong. Khai cong ngay 12-9-1898 nhung dén ngay 3-
2-1902, nghia 1a chi hon 3 nim cau d3 hop long va ngay 28-2-1902 18
khanh thanh dugc to chtic trong thé. Vao thoi diém do, day 1a cay cau dai
thir hai thé gidi, sau cdu Brooklyn & My. L& khanh thanh cau mang tén Paul
Doumer dién ra lic 8 gio 30 phat ngay 28-2-1902, ¢6 vua Thanh Thai tir
Hué ra va ca vua Xiém. Mot chuyén tr tréu xdy ra voi nha tho Nguyén
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Khuyén khi ong dugc moi tham dy. Trong bai viét Lé khdnh thanh cdu
Long Bién, thi si Nguyén Khuyén gdp chuyén khé xir cia Lé Hoai Nam thi
Nguyén Khuyén lac ndy di vé qué va doi mat bi loa, nhung “nhan dugc chi
du, cu van phai chéng giy budc ra noi to chirc 1& cat bang khanh thanh.
Trén 18 dai, noi hang ghé danh du, ngdi cing vua Thanh Thai c6 quan Toan
quyén Pong Duong Paul Doumer va mdt ba vo thir xinh dep cua vua. Ba
nay 1a con gi cua tién si Nguyén Trong Hop, nguoi timg duge triéu dinh
giao nhiéu trong trach: Van minh dién dai hoc si, Bdc ky Kinh luoc su, Co
mdt vién dai than... Co diéu, con gai 6ng, tic thi phi cua vua, trudc do
timg ¢ tinh ¥ voi tién si Nguyén Hoan, con trai trudng cua cu Nguyén
Khuyén. Nguyén Hoan ting thé non hen bién véi nang, nhung sau chang
hiéu vi sao, Nguyén Hoan lai ché, rdi hai ngudi chia xa. Sau day, do than
thé cua gia dinh, nang dién kién duoc v6i duc vua, duoc vua mang long
yéu, roi cudi 1am tht”. Theo nghi thirc, cac quan déu phai quy vai lay dtc
vua, thtr phi va quan Toan quyén khién cu Nguyén Khuyén rat kho xur va
cudi cung cu khong lay. Viéc d6 khién vua Thanh Thai khong hai 1ong.
Budi 1 vira két thic, Thanh Thai bat cu phai 1am mot bai tho ta tdi. Vi
trong nha tho tan ta nhu mdt con trau gia nén Thanh Thai ra dé “Vinh con
trau gia”. Nguyén Khuyén suy nghi mét thoang roi doc:

Mot nam xwong kho, mot nam da.

Bao nhiéu cai ach da tung qua.

Puéi khom biéng vdy Pién Pan hoa.

Tai ning buon nghe Ninh Tk ca.

Soém tha vwon dao choi dung dinh.

Téi vé thén hanh thé nghi nga.

C6 nguoi toan giét té chuong mai.

On dirc vua Té lai dwroc tha.

Nguyén Khuyén da muon tich c¢6 cua Trung Hoa dé viét nén bai tho voi
ham y ong tan ta nhu con trdu gia chang qua ciing bdi phan quan chuc
nhiéu trudn chuyén, tai ach. Va ong ciing di chan ngay viéc d6t lira dudi
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trau cua Dién Pan va nhiing 10i tdu hot xu ninh ctia Ninh Ti. Vi thé ma
triéu chinh khéng wa gi cai sy ngay thing cta ta. Co ké mubn giét ta nhu
giét mot con trau gia day, vua c6 tha ta thi tha. Von 1a mot 6ng vua c6 long
hiéu nghia, Thanh Thai khong nhiing tha ti ma con ban thuong cho
Nguyén Khuyén.

Cau Long Bién hoan thanh lam tat ca ai nghi ngd va ché gidu Doumer
im lang ho then. Phy chinh Nguyén Trong Hop ca ngoi “No to dep trang 18
nhu mot con rong xanh bong bénh trén mit nudc hay nhu chiéc cau vong
bac ngang troi rong ménh moéng”. Nguyén Trong Hop con dan lai 161 mot
nha Nho “Che chd mét dan tdc bang dirc d6 chinh 1 gitp ngudi sang
song”. Va éng con lam mot bai tho theo thé tu do gom 12 cau va cau két:

Hoi con song hay chay di theo dong cua nguoi

Niém vui swéng va niém kiéu hanh

Cau mang tén Toan quyén Paul Doumer nhung nam 1945, Thi truéng
Ha Noi Tran van Lai doi tén thanh Long Bién v6i y nghia n6 nam trén dat
thanh Long Bién xua. C6 mot bai tho khuyét danh nhu buic tranh tong thé
vé cau Long Bién:

Cau sdt ma bdc ngang séng

Chang oi sang tinh ma tréng chang lam

Ha Néi bdc sang Gia Lam

Tinh cdy lo mét do nam cay tron

Hoa hinh Téy bdc éng nhom

Ngdm di ngam lai xem con cong khéng

Gid vé hoi nghi cong dong

Dén nam Mau Tudt khéi cong bdc cau

MG phu khdp ca dau ddu

Xay tir Ai Mé bat dau xay ra

Bdc qua con séng Nhi Ha

Chia khoang lam nhip, muwoi ba cot vira

Ldp muu xdy duoc bay gio
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Ché ra cdi chup dé ma bom Ién

Bom hét nuwéc dén bin den

Ngueoi chét nhw ra van phai len minh vao
Vo bom nuwdc lai chay vao

Chét thi mdc chét ai ndo biét khong

Mai gio thué c6 mét dong

Xi-mdng véi da, ddy dong xuong xdy
Péng pha, déng cét, cam cdy

Xay trén buéng xuéng thanh ngay chdn cau
Bdy gio duc sdt bdc cau

Cot ngang, cot doc, dwong tau song song
Bdc tir Déc Gach bdc sang

Chinh giita dwong sat lam dwong tau di
D6i bén nhip sdt chir chi

Bén di, bén lai ché hé gap nhau

Con hai bén canh ria cau

Sat chang hoa thi di cau khéng kinh

Hai vi den may sdang tinh

Ai di dén ddy cé xinh chéng la

Ké di ngwoi lai hang ha

Muu kia nao kiét tinh da ciing thong

Bé khodt tau chay bén trong

Khodat vira ba thuoc du dung khong hon
Duong o-to chay rap ron

Ciing khodt thwéc ruéi dwong tron phang i
Con duong cua An Nam di

Khoat hon nira thudc vay thi tinh sao
Bdy gio ké dén bé cao

Cao hon muoi thuée ai nao biét khong
Lam xong Tay tinh tién cong
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Ldp muu, Idp ké tra céng chang ranh

Ché ra gidy bac dau xanh

Trir tién gidy but hét toanh dam dong

Tién céng chang déang tién cong

Ké con, nguoi mat ma long xot thay!

Hoi cau ndam dy vui vay

Nhé ngay ham mot thang hai, cong hoan.

Hoan thanh cau Long Bién ciing 1a hoan thanh duong sit trén cau dé
chuan bi khép ndi voi tuyén duong sat Ha Noi-Phu Lang Thuong. Ciing
nim 1902, tuyén duong st Ha Noi-Hai Phong dai 100km bat dau xay dung
dé phuc vu cho viéc chuyén ché hang héa tir cang vé Ha Noi, noi tap trung
rat déng cac co so san xuat cong nghiép. Tuy nhién trong 10 nim dau, qua
cau Long Bién chi c6 thé di bo, xe tay, 0-t0 con con xe tai tr Ha No1 di cac
tinh phia Pong va phia Bic hodc ngugc lai phai di pha Cau Pat. Bé cho 6-
to tai qua lai duoc, ndm 1922, chinh quyén cho mo rong hai bén canh ga,
mdi bén rong 3,2m va 40cm danh cho ngudi di bd. Mit canh ga lat gd lim
va 1an nay do cong binh Phép thi cong dén ndm 1924 thi hoan thanh. Theo
thong ké cta tap chi Nature nam 1925, hing ngay c6 4.756 nguoi di bo,
1.184 xe tay, 141 xe ba gac va xe bo, 344 xe dap va 249 6-t6 cac loai qua
cau. Va cling dé thuan tién cho hanh khéach di tau, ndm 1930, chinh quyén
cho x4y ga o dau cau bén nodi thanh dit tén 1a ga Pdau Cdu (sau nay doi
thanh ga Long Bién). Trong 9 nam khang chién (1946-1954), do thiét bi,
hang héa quan su ciia quan ddi Phap van chuyén bang 6-t6 tir Hai Phong vé
Ha Noi véi khoi lwong qua 16n 1am cho ciu c¢6 nguy co khong cén nén
nguoi ta da thay d6i chiéu di vé hai bén cho cén, vi thé ngay nay chiéu di tir
Ha Noi bén tay trai va vé bén tay phai.

Trong chién tranh pha hoai cia My & mién Béc, cau Long Bién co y
nghia v6 cung dic biét vi n6 1a cdy cau duy nhat chd hang hoa bang dudng
bo, dudng sit tir cang Hai Phong, tir bién gidi phia Bic vé Ha Noi dé roi
téa ra cic néo dudng 16n nho chi vién cho chién truong mién Nam. Vi thé
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cau tr¢ thanh trong diém danh pha cia may bay My. Tir nim 1965 dén
1972, may bay My da 14 1an ném bom va ban rockét hong pha huy va thiét
hai 16n nhat 13 trdn bom ngay 10-9-1972 lam giy guc ba nhip, hu hai 4 tru
va hong 1.500m cau. Ngay sau khi My budc phai ngimg ném bom Ha Nbi
ngdy 30-12-1972, cong nhan duong sat bat tay ngay vao sua chita, dén
ngay 11-2-1973 da thong duong sat va duong 6-t6. Cau Long Bién khong
chi 1a biéu twong kién cudng cia giao thong Viét Nam ma con tugng trung
cho su hién ngang ctia Ha Noi trong su6t nhitng nim thang chong My.

Cau Long Bién 1a vay nhung d6i véi lil tré né ciing chi 1a chd choi. Hoa
s1, nha vian D3 Phan ké dau nhitng nam 1970, 6ng dang hoc cap 111, tir noi
so tan vé 1a ri ban cung phd dap xe tir bén nay sang bén kia, quay vé roi tha
trol xe Xuéng dbc. Con t6i va dam ban trude khi tré lai noi so tan vao thang
4-1972, da viét thu cho tong thong My Nixon yéu cau 6ng dimg ngay ném
bom giét hai tré tho Viét Nam cho thu vao 1o penicillin roi dap xe lén ciu
Long Bién tha xuéng séng Hong hy vong né sé trdi sang tan nudc My. Toi
tig chtng kién tho son cau that day an toan treo minh trén cao hay lo limg
dudi gam son chéng gi cac dam ngang thanh doc. T6i cling nghe néi son tir
ga Long Bién sang Gia Lam 1a vira hét mot nim. Nhitng nam bao cip, sang
som ting doan xe tho rau tir Gia Lam, Pong Anh rudn ngudi dap vao chg
Cao Thiang. Ro6i cac anh chi céng nhan lung lang cip long com trén
ghidéng vao pho. Trén hanh lang danh cho di bo 13 cac ba cac chi nang triu
ganh rau. Nhirng budi sang binh yén ngdm ngui.

Nam 2012, nguoi ta ¢6 du an sta cau trong d6 co6 phuong an chuyén
toan b dam cau cii sang cdy cau méi bén canh d6. Phuong 4n bi phan doi
toan dién. Du cau do thuc dan xay chua duoc 14 di san van héa nhung voi
Ha No1, no6 1a lich st 1a cai gi do rat kho goi tén nhung rat than thudc gﬁn
giii va khong thé thiéu...
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Kinh Bic Pay Pi, Thiing Long Pay Lai

Sf)ng Hong doan chay qua Thing Long-Ha Noi un luon quanh co nhu
nhi tai nén nguoil xua goi la Nhi Ha (c6 nguoi goi Nhi Ha). Vi quanh co
nén dong chay ciing thay d6i lién tuc di tao ra nhiéu bai boi. Trudc nha Ly,
dan ching hai bén b song Hong, T6 Lich, Kim Nguu... da dip dé ngin
nudc tran vao dong bao vé thanh qua lao dong ctia minh. Tuy nhién dé cach
day hon nghin nam khoéng stung sting nhu bay gid, no chi nhu bo ving bao
quanh dong rudng. Nam mua nhiéu, 1ii 16n nude tran qua dé gay ngap lut
x6m lang ven song. Mat mua nhung bu lai ¢4 tom theo nuéc vao dong
mang lai ngudn thuc pham vo cung doi dao cho nong dan. Va khi nudc rat
dé lai 16p phu sa mau mé& khién lua hay ngo khoai tot hon.

Khi Ly Thai T6 rdi Hoa Lu ra dinh d6 bén song Hong va song T6 Lich,
xay thanh Thang Long trén nén thanh Pai La d6 nat, thi doan dé qua Thing
Long dugc dap cao hon, vi nhiéu nim nudc tran ca vao thanh qua ctra Dai
Hung (nay la khu vuc chg Ctra Nam). Dé cao lén chan dong chay lam bai
boi rong hon nhung ciing 1am nhiéu chd quanh nim nudc sat chan dé. Ly
Thai T6 xay thanh thi mot phan dat cua phuong Yén Xa (phia nam Ho Tay)
phai di doi ra ngoai dé song Hong. Lang méi c6 tén 1a Yén X4 Chau. Tuy
nhién nam Thuan Thién thir 5 (Nham Ty 1132), Ly Nhan Tong cho doi tén
thanh phuong Co X4 va sap nhap vao dat Kinh Bac. Phuong Co X4 kéo dai
tir Yén Hoa (tén cii cta lang Yén Phy) xubng dén dé Binh Lao (nay 13 khu
vuc Luong Yén) con chiéu rong gdm ca bai boi bén kia song.

Nam ngay sat thanh Thing Long, chi cach con dé ma than phan phudng
Co X4 long dong, doi vua nay thudc Thang Long, dén doi vua khac lai sang
dat Kinh Bac. Khi Tu Puc 1én ngdi (1847), Co X4 thudc huyén Tho
Xuong, tinh Ha Noi, nhung ba nim sau, nim 1851, Kinh lugc st Nguyén
Pang Giai lai sap nhdp vao huyén Gia Lam cua tinh Bac Ninh. Thoi Phap
thudc, manh dat nay cling bi chuyén sang dat Bic Ninh r6i lai nhan vé
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nhiéu 1an khi chinh quyén phan chia lai dia gi¢i hanh chinh. Nam 1911,
nhimg thon & phia ndi d6 duoc goi 13 Phuc X4 (gdm céc bai An Duong,
Nghia Diing va Phic Xa phan dudi cau Long Bién) thudc Ha Noi con céc
thon & phia bén Gia Lam goi 1a Co X4 Nam. Viéc chia d6i phudng khién
dan khong hudng tng vi ho con quan hé ho hang, phe gidp. Dan Phuc Xa
khong mudn sap nhap voi lang Ngoc Thuy (dat Gia Lam) vi ho 1a dan
nghéo sg cac dan anh Ngoc Thuy bat nat nén di lay cé dat Ngoc Thuy lam
cudp. Con Co Xa Nam khong mudn vao ndi thanh vi “phai theo luat 18
canh sat khat khe va dong thué nhiéu”. Tuy nhién ho budc phai chap nhan.
Dong chay thay doi lién tuc khién bai bdi cling thay dbi theo nén bai
bdi ndm nay ¢ bén nay nhung nam khéc lai & bén kia. Chi c6 hai bai it b
x6i 16 1a Nghia Diing va An Duong vi thé dan déng hon, khong thua thot
nhu bai méi. Cudi thé ky XVIIIL, dau thé ky XIX thuyén ché da con vao sat
duoc cac 10 nung voi Thach Khdi (nay 13 phan dat ngoai bii dau duong
Thanh Nién). Trong bai Tung Tdy Hé phii cia Nguyén Hiru Lugng sang tac
nim 1801, c6 cau “Lo Thach Khéi khéi tuén nghi ngit/Ghénh Nhdt Chiéu
song gidti6”, dén gan cudi cla nira dau thé ky XIX khong con thay ai néi
dén nhitng 10 v6i nay nira vi bai cat di md rong ra gitta séong. Tran lut nim
1913 va 1915 de doa chan dé nén chinh quyén cho dap than, d6 da ké dé An
Duong ngin khong cho nudc doi dong vé phia Ha Noi. Trang thau ké doan
deé nay 1a c6 me Tay Laoa (v¢ quan Phap Leroy) va Bach Thai Buoi. Vi ke
doan dé nay nén dong chay bi udn 1am bd bén Gia Lam bi 16 con phia Ha
Noi thi cat lai boi. Cudi thé ky XIX, Béi Gifta va Phiic X4 con lién nhau,
dau bat ngan sat vao chan dé. Bai Giita kéo dai dén tan Pon Thuy, Tau beé
vao mudn vao Giang Khau (khu vuc bén Bach Pang ngay nay) phai vong
hét Bai Giita moi r& vao lach dé vao bén. Nhung 10 nim sau Bii Giira
phinh to lach nudc van con song bai An Duong va Phuc X4 bi hep lai. Tur
nim 1920 tr& di, bai cat ngoai by sdng coi nhu 6n dinh. Bii An Duong,
Phiic X4 dai dén chan cau Long Bién. Bii Giita tach khoi An Duong, Nghia
Diing con con lach cii thanh dong chdy cua song Hong. Phia dudi Pon
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Thuly, cat boi thém rong ra. Va vi cat boi nén bén Tau Cot Pong HO khong
con st dung dugce do vay chinh quyén budc phai chuyén bén xubng Binh
Lao (thoi bao cap goi 1a bén Pha Pen).

O dau co lang 1a ¢ d6 c6 dinh, ¢6 dén c6 chiia nén bai boi tir lang Chém
xuéng tan Linh Nam déu c6 noi tho tu. Song c6 nam do nudc to i 16n da
gdy thiét hai cho cac cong trinh ton gido, tin ngudng. Thoi nha Ly, dinh
Lang Bac (nay thudc phudong Phii Thuong quan Tdy HO) nam ngoai dé,
nude to cudn troi ca dinh. Gitta thé ky XIX, nudc séong Hong 18n lam x6i dé
Pong Nhan budc dan lang ndy phai chuyén dén tho Hai Ba Trung vao trong
dé. Cudi thé ky XIX, khi xay cau Long Bién, dén Ba Méc bi pha bo dé xay
dau cau bén nay. Nam 1902, nudc song Hong lai 1én khién dinh Chém (nay
la phuong Thuy Phuong, quan Nam Tt Li€m) bi ngdp sau trong nude lam
dinh vira 1an vira nghiéng. Dé ctru ngdi dinh dep, c6 tam quan quay vé
huéng bic thd Thuong dang Thién vuong Ly Ong Trong - mot nhan vat
huyén thoai va Hoang phi Bach Tinh Cung, cac b ldo trong lang di chon
phuong 4n “kiéu dinh” va may man ngdi dinh con cho dén ngay nay.

Dan gian c6 cau “Nhét can thi, nhi can giang”, phuong Co Xa xua cé
da hai yéu t6 nay thé nhung cudc sdng cua dan ching lai qua gian nan vat
va. Dat ngoai bai rong nhung 1a phu sa nén khong thé ciy lua nudc ma chi
c6 thé trong dau, ngd khoai hay rau mau. Vao mua mua, nude 1ii ding cao
hoa mau khong kip thu hoach bi chim trong nuéc. Dan chi con cach bét con
ca con tom sdng qua ngay chd nude rat. Theo nha nghién ctru Vil Tuin
San, qua chudéng ¢ chua Bic Bién (nay thudc phudng Ngoc Thuy, quin
Long Bién) dac nam 1690 di ghi lai “Ly Thuong Kiét (thoi nién thiéu tén
1a Ngo Tuan), sinh ra & Yén X4 thdy dan lang minh ra lap nghiép & ngoai
dé muu sinh vat va vi khong co dat trong ciy, ngai da dang s6 va triéu dinh
nha Ly chép thuan mién thué va tap dich cho dan, lai cho phép thu tién do
ngang, do doc va 1& nay kéo dai mai dén cudi doi Lé. Nhé cong on cua
ngai, dan chung céc lang phuong Co Xa thd 6ng lam thanh hoang”.
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Trudce khi Phap chiém Ha Noi, dan séng ngoai bai thua thdt, dan nhap
cu phan 16n déu c6 nghé thi cong nén ho vao phd, chang ai ra bai. Tuy
nhién cudi thé ky XIX, ddu XX, dan nhap cu vao Ha Noi khong nghé nhiéu
hon, khong ¢ tién dé mua nha dét trong phd ho chi con cach chon béi 1lam
noi cu ngy. Thoi Phap thudc, An Duong, Phic X4 co6 tén goi chung 1a Bai
Cat (banc de sable). V& hanh chinh, Théng st Bic Ky da gop ca Bai Giira
vao lang Phuc X4 va ltc Phuc X4 thudc vé huyén Gia Lam, khi lai thudc vé
noi thanh. Bai Cat ciing c6 mot 1y truong (trong dwong truong phd) va
quan tuan. Trong cubdn Ha Néi nira dau thé ky XX, nha nghién ctru Nguyén
van Uan viét: “Dan bai tir nhiéu noi dén, trong d6 phan dong 13 ngudi gbe
Panh, Xuyén (huyén Phu Xuyén) chuyén 1am nghé kéo xe tay, xe bo hoic
ngudi nghéo ving chiém triing Ha Nam, Théai Binh. Trong phé ciing ¢6
ngudi ra day do thanh phé quy hoach khu Nam Trang, Yén Ninh”.

Hang nim déu c6 ngudi trong phd ra 1am dan Bai Cat 1a dan tinh 1é vé
Ha Noi sinh song véi cac nghé thi cong, budn ban 1it vt nhung trang tay
khong con chd & ra day tam tra xoay x& kiém nghé khac. Thuc té dan Bai
Cat tir chiéng quan tu khong theo tuc 18 sinh hoat ctia lang truyén thong Bac
B0, khong c6 dinh chua riéng chi ¢6 vai miéu tu nhan ning vé dong bong.
An Duong c¢6 miéu C6 Tréi, Bach Linh, Phiic Xa c6 dén Lanh. Dan goc Co
X4 mat dan chi con lai rat it sdng ¢ Bii Gitta va Co X4 Nam.

Phu xe kéo bi cheén ép nén cudc séng ctia ho khdn khoé, nhiéu nguoi bi
don dén budc duong, trude tinh canh dang thuong va dang 1én an, nha bao
Tam Lang (tén that 1a Vii Pinh Chi, 1900-1986) quyét dinh lam phéng su
vé nhirng bat hanh ho phai chiu dung. Va phong su 76i kéo xe ra doi dugc
dang dai ky trén Ha Thanh ngo bdo nam 1932. Pé co thién phéng su nay,
Tam Lang di dong vai mot phu xe, ra ngoai bii séng chung véi ho nén
phong sy phan anh rat chan that voi nhiéu chi tiét ring ron. Vé dan bai,
Tam Lang viét: “Dan Bai Cat c6 nhiéu tang 16p, nhiing tén anh chi song
bam vao dan ngheo, chira cd bac, hanh dong con dd, cho vay nang lai. Con
dai da s6 1a tang 16p dudi day xa hoi lam an lam 1@ véi da cac nghé lao
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dong nang nhoc nhu: xe tay, xe bo, khuan vac, vot cui, ban qua rong...
Kiém in chat vat vat va lai hay cd bac, thudc xai, kiém dugc dong nao qua
tay hét dong ay, song khong c6 ngay mai”. Hang nim, nudc to trdi ca nha
va néu c6 ai chét thi anh em hay hang x6m chon vung trén bai cat, khi nude
1én san phang ca m6 ma. Ho dé con khong c6 gidy khai sinh, ngudi 16n tén
tudi khong co gidy to chimg minh. Bénh tit khong ¢ noi chita, nhitng nim
phat sinh dich ta, dau mua dan chét hang loat. Thinh thoang canh sat bao
vay bat thudc phién 1au, bit song bac, khién dan ¢ day séng trong nom nép
lo s¢. Trong bao cao ciia Thong st Bac Ky nam 1912 gtri Toan quyén Pong
Duong c6 doan: “Dan Bai Cat khong khai tir vi so khai bao phién ha tén
kém, khong gidy to Iy lich nén tré con khong duoc di hoc, ngudi 16n khong
thé xin duoc viéc 1am & cac xi nghiép”. Nam 1936, chinh quyén thanh ph
quyét dinh di doi nghia trang chon cat ngudi chét vo thira nhan & bai Nghia
Diing, vo chéng nha tu san dan toc Trinh van B6 da cung 100 tiéu dai dé
dung hai c6t. Cudc séng ngoai bai con duoc phan dnh qua ciu ca dao “Béi
Don Thiy, di Binh Lao ”(con trai ngoai bai di 1am boi, con gai dén khu vuc
Binh Lao lam di va Tay trong Pon Thuy thuong trén ra diy mua vui).

Bii con 13 noi ta tic ctia nhitng ngudi hat xam va tai An Duong c6 t6i
méy chuc ganh tam lai mot chd, dan goi 1a Trai Xam. Ngay di hat, tdi vé
ldy nudc song Hong dé ngau nau n rdi chui vao trong 1&u nga va vat, sém
hom sau lai kéo nhau ra bén 6-t6, bén xe dién. Cudc séng lam lii nhung
nim 1954, ho sin sang tham gia vao doi vin nghé tuyén truyén kéu goi ba
con khong nghe theo 101 xui giuc di cu vao Nam. Ho da tu nghi ra 101 dat
cho cac bai xdm rdi cing nha tho Thanh Tinh vé hat & Nam Pinh, Thai
Binh.

Mot su kién dién ra tai san van dong Phac Tan (sau 1954 goi 1 san van
dong Long Bién, nay san nay khong con) 1a nam 1946, hang nghin nguoi
dan An Duong, Nghia Diing, Phiic X4 d3 ndng nhiét chao dén H6 Chu tich
ra day van dong bau cir vi duoc gidi thiéu tng cir Qudc hoi khoa 1. Trong 9
nam bij tam chiém, Bii Cat va Bai Giita di hinh thanh d6i tu vé bi mat. Sau
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60 ngay dém chién d4u chéng quan Phap, dau nam 1947 Trung doan Thu
do duoc 1énh rat khéi Ha NoO1, don vi tu vé & Bai Cat da bi mat dua cac
chién si qua séng Hong an toan Sau khi tiép quan thi d6, chinh quyén
thanh phé d3 1am nhiéu viéc khién dién mao An Duong, Nghia Diing, Phiic
X4 va Phuc Tan thay doi. Chi trong vai nim, hang loat cac khu tap thé mot
tang, lop ngoi, st dung chung cong trinh vé sinh, nudc sach dugce xdy
dung, dap tmg nhu cau cép thiét chd & cho bd ddi, can bo tir chién khu vé,
vi du khu tap thé K95 danh cho quan d6i, khu lao dong An Duong. Cung
v6i nha tap thé, mot sd xi nghiép ché bién gd ciing moc 1én, cac xi nghiép
khai thac, thu mua 1am san tir man nguoc dua vé di ra doi thu hat lao dong
phan 16n 1a dan bai. Ho tré thanh nguoi trong bién ché nha nudc. Xen giita
nhirng gian nha 14 & khu vuc Phuc X4 13 trudng Trung cdp Xay dung, Trung
cap Tai chinh khang trang. Chinh quyén moi ciing tap hop dan lao dong tur
do vao cac hop tac xi van chuyén bang xe bo, xich 16, ba gic nén cudc
song cta ho kha 6n dinh. Céc gia dinh trong dau, ngd hay khoai lang dugc
dua vao hop tic x4 nong nghiép vi thé bo dau vAn xanh ngit bai dé séng
Hong. Nhung thay d6i 16n nhat di véi dan nghéo ngoai bai 1a trudce kia
con cai sinh ra khong c6 gidy khai sinh, ban than ho ciing khong c6 gidy to
thi thang 8-1958, thuc hién chil truong ctia Uy ban hanh chinh thanh phd,
Cong an quan Hoan Kiém d3 ké khai 1am ho tich va 1am ching minh thu
cho nguoi tir 18 tudi trd 1én. Tir dan lao dong tir chiéng sdng du cac nghé
khong ai quan tdm thi nay ho tr& thanh “cong dan Ha Noi™.

Trong nhitng nim thang My ném bom Ha Noi, cau Long Bién trd thanh
trong diém danh pha va nhiéu 1an bi bom sap nhip. Trong dém 21-12-1972,
may bay B52 ném bom vao khu lao dong An Duong lam chét 135 ngudi
dan vo toi.

Vi song ngoai dé nén vao muia mua 1, hang van dan phap phong lo au.
Tran lil ndm 1967, 1969 va dic biét 1a tran 18 10n nhét thé ky XX xay ra
nim 1971 khién dan bai phai so tan khan cdp vao trong dé, cac cira déu
phai han khiu, nudc séng map mé mit dé Yén Phu. Nhiéu gia dinh khong
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c¢6 ho hang, nguoi than trong phd phai song tam hang chuc ngay trén via hé
Yén Phu. Nhitng nim bao cép, ha tAng ngoai dé chua duoc quan tim dau tu
nén duong xa léy 161, nude sach thiéu tram trong. Nhung tir khi thuc hién
DPoi méi, duong sa, dién nudc cho dan ngoai bai dan duoc cai thién. Nam
1997, t61 gap lai anh ban cung don vi khi anh dang dap xich 16, anh cho t61
dia chi ¢ 62 dudng Bach Pang va hen ra choi vi tir ngay rdi chién truong K
anh em chua gap lai. Toi di tim thi ¢6 t6i may chuc sé 62. Bay gio khong
con tinh trang nhu vay. Puong phd, hém rdi ngach khong tham nhya thi trai
bé tong bang phing. Phd bai song thuc su 16t xac 1an thir hai vao nhiing
nam dau thé ky XXI, tir khu vuc T& Lién kéo dén cau Vinh Tuy hau hét 1a
nha bé tong kién cb. Néu ai ra lan dau khong nghi day lai ngoai dé. Va
ngoai bai dau chi c6 dan lao dong, con c6 ca nha tho, nha van:

Truwea hé troi nang chang chang

Me em di cdy phoi lung cd ngdy

Udc gi em héa thanh may

Em che cho me sudt ngdy ndng rdm

Bon cau tho ciia ¢b nha tho Thanh Hao duoc dua vao sach gido khoa
tiéu hoc. Ong nguoi gbe Co X4, sinh ra, 16n 1én va mat ¢ Bii Gitta. Nha
vin Nguyén Khai timg séng ¢ khu tip thé K95 rat nhiéu nim. Ngoai cac
nha tho, nha vin con cé cac nghé si ciing chon bii séng Hong 1am noi cu
ngu. Bo song con co ca anh hung, d6 1a trung ty Nguyén Tai Hai, pho cong
an phuong Chuong Duong, di hy sinh vi nhiém vu bat ké tiéu thu gd an
trOdm cua nha nudc nam 1981.

U6c mo mdt Ha Noi quay mat ra phia song khong con con dé ngin
cach dé chiéu chiéu ra “nghe tiéng song Hong thd than” 1a mong mudn
khong chi cia gidi kién trac sy ma Cha tich thanh phd Tran Duy Hung
(1954-1976) ting wdc ao nhu vay. Sang dau thé ky XXI, song Hong gan
nhu khong con i vi khoi ngudn nam bén kia bién giéi bi khai thac qua
murc. Nén chang cho phé dé?
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“Gai Hang Khoai, Trai Hang Lwgc”

Trong ca dao, ngan ngit Ha Noi c6 rat nhiéu cau so sanh giita trai va
gai, vi nhu “Trai kén vo giita cho Dong Xudn/Gdi kén chong gita phuong
OQudn Ngwa”, “Trai Tam Pdi, gai Tir Liém”, “Boi Pon Thity, di Binh
Lao”... C6 nguoi da giai nghia, tuy nhién c6 nhiing cau khong ai giai thich
hodc c6 giai thich nhung chua thoa dang. Mot thoi, am chi dan ong ba tron,
con d6 nhiéu nguoi Ha Noi thuong ndi “con hon trai Hang Lwoc” hay
“chd kém con gdi Hang Khoai” khi n6i vé dam con gai nanh noc, ghé gom.
Song tir 1au khong nghe thdy ai noi cau “Gdi Hang Khoai, trai Hang
Lwoc” nita. Cling chang ai truy xuat ciu ngan ngir nay du né phan anh rd
nét xa hdi Ha Noi thot Phap thudc...

Pau nhimg nim 80 thé ky XIX, song To Lich van chay qua cic phd ma
nay tuong tng 1a Nguyén Siéu, Ngd Gach, qua ctra chg Péng Xuan in ra
cudi phdé Hang Khoai, sau d6 r& ra phd Hang Luoc quat sang Phan Dinh
Phung rdi 4n vao H6 Tay. N6 thuc su 13 quing song dep. Nam & phia bic
T6 Lich, mot dau gbi véi dé song Hong 1a thon Huyén Thién chuyén budn
ban khoai lang, khoai so tir cac tinh dua ve, tir ngoai thanh chuyén Vao.
Nam 1889, chinh quyén thanh phd cho lap quing song nay lay dat lam cho
Pong Xuén thay cho cho Cau Pong da qua chat hep thi thén Huyén Thién
thanh phd Hang Khoai ngdy nay. Nhitng ngay dau, cho Pong Xuéan chua
xay con hop & khoang dat rong, c6 rao quiy xung quanh dé thu thué ngudi
vao ban hang thi Hang Khoai nam sat chg Pong Xuan ciing thanh noi ban
14 thubc nam va cac mit hang tiéu dung vit vanh. Khi cho Pong Xuin
duoc xdy cat bang khung sat, tré thanh cai da day cua thanh phd va 1a cho
ban 1¢, ban budn 16n nhat xt Bac Ky thi hang tiéu dung tir Sai Gon, nudc
mam xu Thanh Nghé, vai tir Hong Kong, tham chi nho tir M§ ciing chuyén
vé chg. Thé nhung Pdng Xuan van 1a chg cia Ha Noi nén khong thé bo
duoc cho phién. Pdc 1y con cho ting phién 1én bén ngay phién dé thu thém
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tién thué. Cho phién dong duc hon ngay thuong, ba con ngoai thanh mang
ndng san vao ban ngdi tran ra ca Hang Khoai. Ké mua nguoi ban choan hét
duong nho.

Cudi nim, bat dau tir ngdy 23 thang Chap, chg hoa hop & cira chg Pong
Xuan lai kéo sang cad Hang Khoai. Chg¢ phién va chg hoa hop trudce cac cua
hang khién cac ba, cac c6 ngdi sap & Hang Khoai buc tirc, ho miang mo,
xua dudi, ndi tuc nén nguodi ban ndng san phai tim chd khac. Va phién nao
cling xay ra nhitng chuyén nhu vay nén hinh anh khong dep vé cac ¢o ban
tron mat, cang mom mang mo lan truyén trong dan di cho. Tuy nhién giot
nude tran ly chinh 13 hai nguoi dan ba tai tiéng 1a Tu Pon va Voi Xanh. Ca
hai séng ¢ Hang Lugc nhung dat 1am an lai & Hang Khoai. Mu Voi Xanh
chi huy 1i dan em thué tro & ngd Hang Khoai chuyén moéc tai va an cap do
cua dan di chg. Con Tu Pon 1a trum ndc nd, ai thué doi no 1a ra tay ngay.
Tu Pon ¢6 than hinh cao 16n timg nhiéu lan dam danh nhau véi Tay khién
dan di cho phai 1& ludi, lac dau. Va cau “Gdi Hang Khoai” truyén tir ngudi
nay sang nguoi khac.

Vi nam bo Tay bac song T6 Lich khi 1ap song, phé Hang Luoc von c6
tir doi Lé Trung Hung ndm bo bén nay bi d6i thanh phd T6 Lich. Dan phan
d6i nén phd truong kéu 1én toa doc 1y, cudi cung déc 1y cho lay lai tén
Hang Lugc. Khi chinh pht bao ho 1am cau Long Bién thi Hang Lugc gan
cac gam cau dan. Thay cac khoang gam cau rong rii nén dan dau bo dau
budu tt chiéng bién thanh chd ¢, t6i tdi ho udng ruou giy gd, an ninh vo
cung phuc tap. Vai ké du con séng & gam cau co tién dd mua nha & Hang
Luoc, trong d6 c6 ba trum du c6n gom: Tu Pau, Nam Béng va Ba Lap L.
Dudi trudng ba tay dan anh 13 1ii dan em san sang danh bat ctr ai néu nhan
duoc cai nhay mat. Thi thoang du c6n & Hang Luoc ra danh nhau véi du
con phé Cho Gao. Nhiing tran hon chién khién dan chung kinh hoang, canh
binh Phap nhiéu 14n nd stng giai tan nhung ddm ngudi ndy ching so. Vi hai
phé gan nhau va Hang Khoai nam ¢ phia trén nén quanh ving c6 cau “Trén
c6 gdi Hang Khoai, dwéi c6 trai Hang Luwgc” @& chi nhitng tay anh chi co
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thanh tich bat hao. Dan dan dugc rat gon thanh “Gdi Hang Khoai, trai
Hang Luwoc”. Ba Diém, con gai phd Bat St ké voi t6i, ban ba 1a gido vién
day truong THPT Phan Pinh Phung, c6 1an néi hoc sinh khong nghe da
“doa” minh 14 con gai Hang Khoai nhung dam trd chang so vi chung dau
c6 biét cau thanh ngit xua.
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“Trai Ngo6 Tram, Gai Tam Thwong”

Cau ngan ngir ndy 1am ton gidy muc tir truée 1954 cho dén sau nay. C6
ngudi cho rang vi phd Ha Trung von 14 noi dit tram dich, trong tram c6 doi
binh phu toan dan 6ng to 16n khoe manh chuyén chuyén cong van gidy to,
hay dua quan 16n dén céc tram dich tiép theo, xong viéc quan ho co bac,
hut xach, gay su v&i dan quanh vung nén “frai ngoé Tram’™ ai cling kinh hai.
Con “gdi Tam Thuong” chi dan ba nanh noc, ghé gém c6 xuat xt tir may
ba chuyén can théc & kho Tam Thuong sau d6 dua vao Thanh thuong quat
thao néng dan ndp thué. Lai c6 ngudi giai thich: Do linh tram, phu tram cu
ngu trong ngd dan vao nha tram y thé “hoa toc” va ho téng cac quan 1on
nén hay stmg sd, hach sach dan chung khién ai ai nghe t6i danh “trai Ngd
Tram” ciing khiép sg. Con Tam Thuong 1a “Kho tam chira thoc thué cac
lang ndp trudc khi chuyén vao kho chinh trong Thanh”. Kho tam nay dit ¢
lang Yén Thai, gan dén Yén Thai trong ngd Tam Thuong ngay nay, tir giita
ph6 Hang Bong 1& vao. Tai kho, dung nhiéu phu nir dé can dong va chuyén
van gao thoc, nhitng ngudi nay hay nat nd sach nhiéu dan ndp thué nén gip
nhimg gai Tam Thuong 13 nhiéu ngudi mudn tranh xa. Cau “Trai Ngo
Tram, gdi Tam Thwong”, 14 chi hai hang nguoi loi dung nghé nghiép va vi
tri ma 4n hiép dan & Ha Noi xua.

Tuy khac vé tir ngit nhung thong diép trong hai cach giai thich 1a giong
nhau. Trai nha tram strng s0, hach sach dan ching chir khong phai trai séng
& ngd Tram nén phai né1 “trai nha tram” maéi dang, nhung ngan ngir 1ai la
“trai ngé Tram”, vi viy cach giai thich nay khong thuyét phuc. Tuong tu
s& phai 1a “gdi kho tam”, chtt khong phai “gdi Tam Thuong”, va néu giai
thich nhu vay thi cau ngan ngit s& 13 “Trai nha tram, gdi kho tam”. O khia
canh khac, nha Nguyén rat sing Nho va trong “Hodng Viét ludt 16~ (ban
hanh tir thoi vua Gia Long) thi phu nitr cha c6 gia tri gi nén ho khong bao
gid tuyén dan ba 1am viéc quan. Cudi thé ky XIX, dau thé ky XX, ngd Tam
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Thuong ndi tiéng Ha Noi vi trong ngd c6 nhiéu nha tho, budi tbi linh Phap
dong trong Thanh mo ra ddy choi gai nén dan trong ngd ciling mang tiéng.
Vi thé dam hat xam ciing “thanh minh” cho “trai ngd Tram” va “gai Tam
Thuong”

Em la con gai Tam Thuong

Dt khéng cay cdy, rong vang ciing c¢6 mot déi qudy

Ghét cho miéng thé ddt bay

Moi gan méc rudt khép lwa diéu nay tiéng kia

va

Anh giai ngo Tram phai hen

Phuong trén, ngé dwdi biét tén nhitng ngdy

Duyén lanh chdp méi déy day

Tam Thwong c¢é Chodt mét tay chang vira

Som cung phan dep duyén wa

Ong To ba Nguyét ddt dwa nén gan.

Ngd Tram lac vua Minh Mang dat tram dich nam 1831 1a d4t thén Yén
Trung Thuong, dan cu khi d6 thua thét, chu yéu 1a nguoi lang Tay Tuu
(nay 1a quan Nam Tur Liém) ra trong hoa va trong rau. Cudi thé ky XIX, c6
mot nguol qué Ninh Hi¢p tén 1a Thach Van Ngii di linh thg trong Thanh.
Thach dugc day nghé dong yén va lam cuwong ngua. Cong viéc hang ngay
cua Thach la stra chita hay lam yén méi, cuong mdéi cho xe ngya cua quan
d6i Phéap. Giai ngii, Thach Vian Ngii khong vé qué ma di 1am cong cho hiéu
d6 da Deleveau ¢ phd Hang Théu (phd Hang Tréng hién nay). Thay nghé
da kiém an duoc, Thach vay von ra ngd Tram md ctra hang dong yén ngua,
lam day cuong. S di Thach chon ngd Tram vi phd Hang Diéu gan dé co
nhiéu gia dinh 1am nghé da. Nghé dong yén ngua, lam cuwong doi hoi phai
c6 strc khoe, cham chi nén Thach vé qué tim nguoi roi truyén nghé, khi ho
thanh thao, Thach gir lai lam thg cho minh. Cudi thé ky XIX, xe ngua la
phuong tién chd hang ché nguoi phd bién & Ha Noi vi thé cong viéc 1am an
ciia Thach Van Ngil rat phat dat. Dan Ninh Hiép thdy nghé nay kiém an
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dugc da vay von ra mo cira hang va xin Thach Van Ngii mot tho gidi nghé
dé kém tho méi. Tir Cira Nam ra Hang Diéu chi c¢6 con dudong qua ngd
Tram, Ha Trung nén dan hay qua lai ngdy ndo ciing thay tho lam tir sang
dén t6i. Cong viée lai ¢ ngoai troi lam da anh nao ciing den bong. Cau “trai
ngé Tram” 13 15i khen dbi v&i canh thg dong yén nguya.

Con ngd Tam Thuong va doan giao véi ngd Yén Thai cudi thé ky XIX,
dau XX c6 kha nhiéu gia dinh 1am nghé théu, ho 1a nguoi Quat Pong
(huyén Thuong Tin) di cu ra Thang Long. Tu sang cho t&i1 khi mat troi
chuan bi 13n, luc nao ciling thay cac c¢6 ngdi bén khung théu. Nghé nay doi
hoi khéo tay va cham chi. Do ngdi trong nha ca ngay nén da dé céc co tring
tréo. Hang théu 1am ra dugc ho mang ban tai phd Hang Théu. Cau “gdi
Tam Thwong” ¢6 ¥ ngoi khen cac cd gai 1am nghé théu khéo tay, cham chi,
con nha lanh. Hién trong ngd Tam Thuong van con ngdi dinh they Lé Cong
Hanh, 6ng t6 nghé théu. Cubi thé ky XIX, dau thé ky XX dén 1a noi bay
ban d6 théu. Nhitng anh chang lam yén ngua da den, khoe manh, cham chi
d6i voi cac co gai da trang, khéo tay miét mai bén khung théu 1a rat hop.

Co thé con ¢6 nguoi giai thich khac, diéu do tao ra su thu vi khi kham
pha kho tang van hoa dan gian & Ha Noi.
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Bat Pong San O Ha Noi

Hiép dinh Genéve dugc ky két, Phap phai rat quan ra khoi Pong
Duong. Trong hiép dinh co diéu khoan “nguoi dan duoc tu do lua chon &
lai mién Bic hodc di cur vao Nam va nguoc lai”. Pay 1a yéu t6 lam cho giao
dich bat dong san & Ha N1 s61 dong. Trén nhat bao day dac tin rao ban nha
dat. Gia nha rat ré, mot biét thy hang trung chi hon ngo6t hai tram cay vang,
nha mit phd cling khong qua dat. Tuy nhién giao dich thanh cong cling chi
& muc do vi cac nha dau co dé dit, khong biét ché 36 mai thé nao, sb nguoi
c6 tién ltc d6 ciing khong nhiéu nén nhiéu gia dinh di cu nhd ho hang & lai
tréng coi, c6 nha khoa cira ra di, hy vong sau tong tuyén ctr s& quay vé. Thé
nhung, hiép dinh bi pha v, khong c tong tuyén cir. Song trude do, bién
dong 16n nhét cta thi truong bat dong san Ha Noi la giai doan 1947-1954.
Cudc chién dau chéng quan Phap ctia Trung doan Tha D6 cudi nim 1946,
dau 1947 khién nhiéu khu phd tan hoang, vi thé gia nha bi day 1én rat cao.

Sau khi tiép quan thu d6, gan nhu khong c6 giao dich bat dong san. Ché
dd mdi x6a bo s& hitu tu nhan vé dat dai va tu liéu san xuit. Dat dai 13 tai
san nha nudc. Thang 9-1958, Ha Noi bat dau thuc hién cai tao cong thuong
nghiép tu ban tu doanh, chi cic co s& san xuat 16n nho déu phai hop
doanh. Nhiéu nha tu san mudn tranh phién phtc danh hién nha cho nha
nuoc vi bai hoc dia chi & nong thon bi dau to trong cai cach ruong dat dién
ra chua qué lau. Tur d6 cho dén nam 1992, nam Ludt dat dai ra doi, Ha Noi
khong c6 thi truong bat dong san theo dung nghia. Mua ban dién ra 1é té,
gidy to ghi 1 nhuong, khong ghi ban. Bén mua thanh toan cho bén ban
bang vang cho du budn ban vang 1a bat hop phap. Nam 1983, mot so gia
dinh kha gia xin phép xdy moi dé cai thién diéu kién sinh hoat nhung may
chuc nha bi thu theo ké hoach goi 12 Z30. Ly do 1a “x4y nha to bang tai san
bat minh” nhung bat minh thé nao thi khong cé trong quyét dinh thu. Co
ngudi goi ho 1a tang 16p tu san méi. Nam 1990, sai 1am dugc sta chita, co
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quan chuc nang tra lai nha da thu. Vu Z30 lam cho dan Ha N§1 khong dam
stra chita, mua nha. Sau do6i tién nidm 1985, mua ban nha van thanh toan
bang vang vi tién dong Viét Nam mat gia do lam phap, c6 thoi ky vot 1én ba
con so...

Pé thiét 1ap quyén cai tri trén lanh thd ctia minh, cic nha nudc phong
kién Viét Nam tur triéu Ly dén Tran da cho lap dia ba. Dia ba la loai ) ghi
chép, théng ké vé rudng dat cua cac lang, x4 trén co so sy kham dac va xac
nhan cta chinh quyén. Muc dich 14p dia ba 1a dé quan 1y ruéng dét, thu to
thué, vach dinh ranh giéi giita cac don vi hanh chinh dong thoi tranh tranh
chép rudng d4t. Vua Minh Mang tung nhin manh viéc 1ap dia ba la dé
“vach 10 bo ¢di cho hét mdi tranh gianh”. Pdi Ly va Tran, dit ¢ va rudng
vuon déu do nha nudc phong kién niam giir goi 1a cong dién (hoic quan
dién). Tuy nhién cong dién dugc lang chia cho céc hd trong cdy va lang thu
lg1 tuc trén dién tich do, lang c6 trach nhiém ndp thué cho triéu dinh. V&i
dat o, lang cling chia theo suat dinh va dan khong phai dong thué trén phan
dat nay. Theo Dai Viét sir ky toan thw, “Nhan Tong nim Quang Huu thir 8
(1092) triéu Ly dinh so rudng, thu t6 mdi mau 3 thiang. Quang Thai nim
thir 6 (1393) doi Tran Thuan Tong ra 1énh cho nhitng ngudi c6 rudng phai
khai bao s6 mau rudng... Lai I¢énh cho dan phai néu 0 ho tén cam & trén
rudng. Quan 19, phu, chau, huyén cung kham xét, do dac, 1ap thanh s6 sach,
5 nam moi xong. Rudng niao khong cé gidy khai bao hay cam két thi lay
lam quan dién”.

Ngay sau khi danh dudi giac Minh ra khoéi bo co1 Pai Viét, nam 1428,
Lé Loi tién hanh mot cudc téng diéu tra dan sb va dién tich dat canh tac,
dat ¢ tai Thang Long dong thoi tién hanh chia rudng dat cho cac ho dan
(goi 13 khau phan dién). D6 1a su thay ddi 16n vé dat dai trong lich su. Doi
vua Lé Thanh Téng trong Quéc triéu hinh ludt, bd luat chinh thong cia nha
L&, tai diéu 347 chuong Pién san ciing quy dinh “bdn nam 1am lai dién ba
mét 1an”. Lan dau tién trong lich su, dat duoc chia 1am hai loai: dat cong va
dat tu. Chinh sach tu hitu duoc nong dan hudéng tng vi ai cling muén co
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mot phan riéng. Nha nudc chi danh thué dat cong, khong danh thué dat tu
vi dat cong chiém dién tich 16n hon. Tuy c6 chinh sach khau phan dién
nhung van khong c6 mua ban dat dai vi thoi Lé So (1428-1527), nha nudc
doc quyén san xudt cac mat hang thu cong bang viéc mo xudng Bdch tdc,
tho gi6i budc phai 1am cho nha nudc. Hang hoa lam ra cung cap cho chinh
nhu ciu nha nudc nén budn ban khéng phat trién, tham chi con o bé khién
khong c¢6 ngudi giau c6. Khong co tién tich liiy nén khong c6 ban mua dat
dai. Pén thoi Lé Trung Hung (1533-1788), doc quyén san xuat hang tha
cong giam dan, chtia Trinh can tién xay lau, an choi, da néi long 1€nh cAm
buén ban tao co hdi cho cac lang nghé do ra Thiang Long, vi thé san xuét va
budn ban phét trién, Nho néi 16ng chinh sach, nhiéu gia dinh trd nén giau
c¢6. Theo nha truyén gio Filippo de Marini (dén Thing Long nim 1663),
“Mobi phé déu treo mot tAm bién g0, trén do6 co tén mat hang, danh sach cac
ctra hang nén dén va khong nén dén”. Cudi thé ky XVIIL ngudi gidu cd &
Thiang Long da ting 1én hon, nhitng nguoi ndy mua thém dat dé mé rong
xudng thué thém tho. S6 duy tri hai noi lai v& qué mua rudng vi chirc sic
nhiéu lang 1én 1t ban ma 18 ra dat nay phai chia cho cac hd nghéo. Tham
chi con ¢6 kiéu mua rudng ky la khién lang Mai Pong (nay 14 phuong Mai
Pong, quan Hoang Mai) phai chap nhan. Chuyén la chau chua Trinh song &
Lac Trung (nay thudc quin Hai Ba Trung) c6 dan ngwa, mot lan dan ngua
pha lta ciia lang Mai Pong, dan khong biét da danh chét mot con nén chau
nha chia bat dén tién dang bing con ngya. Dan Mai Pong chua biét 1am
cach nao thi mot nguoi lang Quynh L1 (nay thudc quan Hai Ba Trung) néi
rang: néu Mai Pong tra bing rudng 6ng ta s& giup. Lang Mai Pong dong y
va 6ng nay cho dan con ngya bang nan tre to nhu ngya that roi bo tién vao
mang dén, thé 1a Mai Pong phai tra rudng cho 6ng ta. N6i chung giai doan
nay mua ban vin manh mén, nho 1é va phai dau thé ky XVIII, mua ban m&i
nhiéu 18n, rAm 1o hon, vi thé nha nudc bit dau thu thué dit tu vao nim
1722.
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Panh bai quan Tdy Son, Nguyén Anh 1ay hiéu 1a Gia Long lap ra nha
Nguyén. Néi tiép céc triéu vua trude, Gia Long van thyc hién hai ché do so
hiru dat dai va dat dai da tré thanh thir hang hoa ¢ gia tri nhat trong xa hoi.
Pic biét nha ¢ khu vyuc “36 phd phuong” cang ngay cang dat vi dan déng
hon va budn ban ty do hon. Nam 1883, hon 85% dién tich dat trong khu
“36 phd phuong” va xung quanh 1a dat tu. Tuy nhién ¢ ving Thip Tam trai
(bao gé)m Xuan La, Xuan Pinh, Liéu Giai, Ngoc Ha, Pai Yén... ngay nay)
dat cong van chiém hon 80%. Theo dia ba triéu Nguyén dé lai, t6i 3/4 khu
vuc chau tho song Hong 1a dat tu. Bat dong san Ha Noi c6 sy thay d6i 16n
tir khi Ha Ni tré thanh nhuong dia ctia Phap nam 1888. Chinh quyén cip
bang khoan dién thd cho dat tu nhan (titre foncier). Pé tranh phai dén bu
khi xdy dung, chinh quyén cong khai chiém dat cong cua cac lang dé lam
quy dat. Ché d6 khau phan dién tir thé ky XV khong con dugc phan chia
mot cach cong bang. Ngudi c¢6 chirc trong lang loi dung quyén thé da
chiém dat va 1én 1at ban mot phan truc loi. Ngay 15-3-1892, Toan quyén
Poéng Duong Chavassieux di ky nghi dinh danh thué bat dong san ¢ Ha
Noi, theo nghi dinh, nha xay c6 gac phai ndp 5 xu/m2/nam, nha 14 1a
0,0125 xu/m2/nam, ao hd, dat khong xay dung cling thu 0,0125
xu/m2/nam. Ngay 27-1-1893, Chavassieux ky tiép nghi dinh chia pho ra 4
hang dé thu thué. Nhu vay lan dau tién trong lich st bat dong san, chinh
quyén thu thué nha &, theo bao Nguwoi Péng Dwong (Indo-Chinois), viéc
thu thué nha d3 “day gia nha & Ha Noi cao gan gip ddi so véi trudc do”.

Ngay sau khi tr& thanh nhuong dia, chinh phit Phap muén mo rong Ha
Noi nhung dat nhuong dia qua hep (tir duong Trang Thi dén Van Miéu ra
dén dau duong Thanh Nién ngdy nay) nén ho 10 vin ban ky voi tridu
Nguyén vé ranh gi6i, tu ¥ di chuyén dan ving nay di noi khac cho 1ap ho
a0 O phia nam ho Hoan Kiém tao quy dat sau d6 ban voi gia cat co. Mot sd
gia dinh nguoi Au chiém dién tich rat 16n duong Gambetta (nay 13 Tran
Hung Pao), trong sé d6 gia dinh Eminente mua 46 thira rong 6,5 hécta, nha
Demange mua 19 thira rong 2,5 hécta, Viterbo mua 1 thura rong 1,5 hécta.
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G161 thuong luu nguoi Viét c6 Bach Thai Buoi mua 4.000m2, Lé van Phtc
mua gén 3.000m2, Hoang Luan c6 mot manh di¢n tich 6.000m2. Hoa kiéu
& Ha Noi kha dong va rat nhiéu nguoi gidu c6 nhung ho khong dau tu vao
bat dong san vi thoi gian thu hoi vén 1au nén ho chi tip trung vao thuong
mai. Thang 8-1906, chinh quyén cam lam nha tranh trén toan thanh phd,
néu chil nha khong c6 tién dé lam nha gach s& phai ky vao “Hop dong pha
b6 nha tranh va tr bo quyén so hiru dat dé di doi”. Nhimg gia dinh nam
trong trudng hop nay kha nhiéu, vi thé thanh phé c¢6 c& chiém dét voi gia ré
mat 13 0,1 dong/m2 dé roi sau d6 ban lai véi gia gap 20 lan. Tuy nhién chinh
quyén lai khong dong dén dat ving ngoai vi.

Cong viéc pha tuong Thanh hoan thanh vao nim 1897, khu dét trong
phia tay va tdy nam Thanh rong ménh mong khong con tudng ngin véi dat
ndi d6 thi nha thau Bazin, chu cia dién tich dat nay da ban dét cho cac nha
thau dé ho xdy nha. Tuy nhién thanh phd yéu cau ai mua phai xay nha biét
thu. Nhiéu nha thau bo tién mua dat xay biét thy roi ban. Céc biét thy nam
trén cac phd twong tng voi cac phd hién nay géom: Tran Phu, Lé Hong
Phong, Hoang Diéu, Pién Bién Phu... ban véi gia cao ngat nén khu nay rat
hiém nguoi Viét. Pau thé ky XX, tién thué mua ban 1a 2%, va ngudi mua
c6 trach nhiém ndp & phong thué toa doc 1y. Ho phd (nhu chu tich phudng
hién nay) c6 trach nhiém dén déc nguoi mua nén rat kho trén thué. Tinh
trang tron thué chi xay ra ¢ ving ngoai vi.

Nguoi dau tién & Ha Noi mua dat xay nha cho thué va ban 13 Tu Hong,
cd ndy c6 chong 1a Laglan, mot vién quan tu Phap. Tu Hong gidu c6 vi
trang thau ph4 tuong Thanh Ha Noi dd mua dat & phdé Hang Da, Cira Pong
va ngd Hoi Vii, dung gach d4 pha thanh xdy nha cho thué va ban. Khi no ra
chién tranh thé gidi 1an thtr I, nhiéu ngudi Phap & Ha Noi phai tré vé chau
Au chién d4u bao vé nudc Phép thi Ha Noi xuét hién mot s6 nha thau nguoi
Viét, tuy nhién ho chi mua ban & nhitng ving ven thanh phd. Thoi d6 co
cau:

Gido Phuong co Vii Minh Chadu
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Bach Mai thi ¢6 ¢6 dau La-oa

Vi Minh Chau 1a ngudi thon Gido Phuong (nay 1a phdé Hué) dd mua dat
xay 24 gian cho cac c6 dau thué. Vii Minh Chau ciing xay nha 24 gian hai
tang & bén s6 chin (gan cubi phé Hué hién nay), ding sau ddy nha nay lai
cho x4y hai diy mot ting cling 24 gian, dat tén ngd vao 1a Pong Xuyén. Vil
Minh Chau vira ban, vira cho thué. Con c6 Laoa xuét than 1a ¢6 dau, tén 1a
Nguyén thi Tam, ldy chong Phap tén 1a Laoa (Leroy) nén ngudi ta goi ¢o
theo tén chong, dat ctia o rai rac tir dau phd Bach Mai xudng dén phd Dai
La va ca nga tu Vong. Cat cir khu vuc Kham Thién va nga tu S& c6 Bat
Cham va Ciru Khé. Bat Cham gidu c6 nho ban thube dong y con Ctru Khé
la dan anh chi khét tiéng, ca hai bo tién mua dat rudng, ao voi gia ré mat.
DAt cua ho tir chd chin tau kéo dén O Chg Dira. Ho san lép roi 1am nha cho
thué, ai mua thi ban va chinh ho c6 cong tao ra hinh hai phé Kham Thién
vao nhitng nam sau chién tranh thé gidi lan thtr nhat.

Phia Tdy nam c6 nhiéu nha dau tu ndi tiéng nhu: Nguyén Hiru Thuc
(con goi la cai Ba Thyc), BPang Binh Thuan, Tran Quang Vinh... nhiing nha
thau ndy chuyén xay nha hai ting va biét thy & phd Cao Ba Quat, Nguyén
Thai Hoc va cudi phd Chu vin An ngdy nay. Nhitng ndm 1920 con c6 Nam
Diém, ban dau ong nay thau d6 phan cho ca thanh phd, sau c6 nha may
gach & phd Giang V& (nay 1a khach san Pullman). Nam Diém mua dat xay
nha ban va cho thué quanh khu vyc nay. Bat dong san trong thoi ky Ha Noi
thudc Phéap 14 nganh kinh doanh phat dat & cac phan khuc: cao cip, binh
dan vi cung luén 16n hon cau.

Nam 2000, bat dong san Ha Noi dat dén dinh sau khi manh nha thi
truong nam 1992 r6i di xudng nhung lai bung 1én vao nam 2005-2008. Tir
nam 2011 tr& lai day thi é 4m, tiém 4n rai ro, nguyén nhan rat don gian,
khach hang mua dé & rat it vi dan lao dong, nguoi lam coéng an luong lay
dau ra tién. Gidng y nhu con sét cho Nhat dau nhitng nam 1990, hét sét
m&i té ra chi c6 ngudi budn ban cho nguoi budn, chir ngudi mua dé nudi cd
bao nhiéu déu, an con chua du tién dau nudi giéng cho dai cac.
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Choi Giao Thira Quanh H6 Gwom

Di choi giao thira quanh hd Guom di trd thanh nét sinh hoat vin hoa
hon ntra thé ky nay. Khong chi nam thanh, nit ti ma con c6 rat nhiéu ngudi
cao tudi ciing con chau ho ra day xem ban phao hoa, hai 1dc, thu khi thiéng
dat troi chon huyén thoai trong thoi khac chuyén tir nam cii sang nim méi.

H6 Guom thoi nha Tran vAn con ndm ngoai dé vi dén dau doi Lé van
con con dé€ chay tor Hang Than qua Hang Pudong, Hang Ngang, Hang DPao,
xubng Ba Triéu rdi quit phai theo phé Nguyén Du ngay nay. Khi dé mai
dap sat song hon thi hd Guom nam trong dé c6 tén 1a Luc Thiy. Roi truyén
thuyét vua Lé tra guom bau cho than Kim Qui ra doi, hé duoc ddi tén thanh
h6é Hoan Guom hay goi tit 1a hd Guom. Pén thoi Lé Trung Hung, cac chia
Trinh cho dap con duong chia d6i ho dé nha chua cudi voi tir Phi (twong
mg phd Quang Trung-Hai Ba Trung-Ba Triéu hién nay) sang 1au Ngii Long
xem quén linh dién tip thuy chién. Phia bac ho goi l1a Ta Vong (hay ho
Guom) va phia nam goi Hitu Vong. Nam 1865, nha Nho Nguyén Siéu cho
cai tao mot ngdi chua trén dao Ngoc Son, thd Vin Xuong dé quan va Tran
Hung Dao. Tuy nhién, hd Guom van 13 vién ngoc thd chua duoc got giiia.
Khi Phap danh thanh Ha N1 nam 1882, chiém tron Ha Noi cudi nam 1883,
cong st Bonnal di quy hoach lai khu vuc xung quanh ho, di dan di noi
khac. Con dudong quanh hé Guwom khoi cong tir nam 1885 dd pha mat cong
chtia Bio An va phan chinh cta dén Ba Kiéu, khi chinh quyén x4y céc toa
nha hanh chinh, buu dién & phia dong thi chua Bio An bi pha bo hoan toan
chi con lai duy nhat thap Hoa Phong. Sau nhiéu nim thi cong, con dudng
hoan thanh trudc Tét 1893 may ngay. Pé ming duong méi va ciing 1a cho
dan Ha Noi choi Tét, cong st Beauchamp Laurent da t6 chuc thi vat, leo
cOt md, liém chao, boi thuyén thing trén ho, bit mat dap niéu dat... dém
giao thira cho d6t phao bong. Song dan Ha Noi khong tham gia vi theo
phong tuc, ciing giao thira xong méi ra dén Ngoc Son 1€ va hai 1oc nén dém
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phao bong do6 chi c6 nguoi Phap, gia dinh cac cong chirc ngudi Viét lam
viéc cho Phap xem. Nhung du sao né ciing 13 sy kién mé dau cho nét sinh
hoat di choi giao thira sau nay ¢ ho Guom.

Nam 1954, Hi¢p dinh Geneve duogc ky két, Viét Nam bi chia cét hai
mién tai vi tuyén 17. Nam 1960, Uy ban Thong nhat Trung wong thanh lap
cau lac bd Thong Nhat & 16 phd Lé Thai T6 va cau lac bo nay tré thanh noi
sinh hoat chinh tri, vin héa, tim kiém déng huong cua nhirng Nam tap két.
Pja chi 16 Lé Thai T6 ciling chinh noi ba con lién hoan, dén giao thira nghe
Bac Ho chuc Tét trén lan song Pai Tiéng ndi Viét Nam. Pon giao thira
xong, nhimg ngudi chua 1ap gia dinh di choi quanh hd Guom dé voi ndi
nhd nha. Chung vui déng thoi ciing chia sé v6i ba con mién Nam, nhiéu
ngudi Ha NoOi nhat 14 thanh nién ciing ra hd choi, va thé 1a tir d6 tré thanh
nét van hoéa doc dao di choi giao thira quanh ho Guom.

Tuy nhién trude d6 nhitng nim 1951, 1952, chinh quyén thanh phd t6
chtrc cho phién (kermesse) vao trude Tét tir nha Thity Ta dén s6 16 Lé Thai
Té. Cac gian hang dugc dung 1én ven hd, tham chi chinh quyén con cho mé
t6 tom diém, 1am cau bac ra Thap Rua ban vé cho dan ra tham quan va
chup anh ky niém véi gia 5 dong mot ngudi. Giao thira hai nim dé, du
chién tranh dang dién ra & cac tinh trung du va mién nui Bic Ky song rat
nhiéu thanh nién Ha Noi don giao thira quanh hd Guom dudi anh sang dén
dién.

Cubi thang 12-1972, My rai tham bom B-52 & Ha Noi nhung rdi phai
ngéi vao ban ky Hiép dinh Paris, rat quan khoi mién Nam Viét Nam, 1ap lai
hoa binh ¢ Viét Nam vao ngay 27-1-1973. Ngay ky hi¢p dinh ciling 1a ngay
can Tét va giao thtra nam do6 thuc su nhon nhip vui tuoi. Dan dd ra Bo Hb
xem ban phao hoa, chinh quyén thanh phé cho dit ba chiéc vo tuyén dé dan
xem [1]. Mui thom thubc phdo ra khong khi Tét va dic biét cac cong nhan
Cuba dang gitip Viét Nam 1am duong 21 vé Ha Noi an tét nim tay nhay
quanh ho dén gan sang. Nhiing tiéng ho hoa binh, chién thang quyén vai
mui thudc phao cang 1am ting khong khi ngay xudn. Co 1& cho dén bay gio,
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giao thira nam 1973 van 1a dém giao thira khong thé quén véi 16p ngudi co
tudi.

[1] Xem bai Quy Siru, Tét tré ve.
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Xwong Ca Vo Loai

Theo quan niém cta Nho gido, xd hoi phong kién chi c6 bén nghé, xép
theo tht tu 13 “S7, Nong, Cong, Thuong”. ST tirc 13 tang 16p c6 hoc, noi theo
kiéu ngay nay 1a bon “dau to, mat can” thi dd duoc bo lam quan. Néng 1a
lam rudng, mot nghé co ban trong xa hoi truyén thong nén cé cau “Di nong
vi ban”. Céng 1a nghé thu cong, san xuat ra d6 dung phuc vu doi song va
Thirong nghia 13 budn bén, tang 10p trung gian gitta ndng, céng, nho cd ho
ma lGa gao, hoa qua, vai, to, gidy, son ta, déng, thiéc... duoc luan chuyén tir
ving nay dén ving kia. Néng dan chiém sé dong trong xi hoi phong kién,
ho 1am ra laa gao, thir luong thyc chinh nuéi séng con ngudi, chang c6 dao
nao bang dao da day thé nén méi c6 cau ca dao “Nhdt ST nhi Néng/Hét gao
chay réng/Nhat Néong nhi St”. Con bon hat xudng khong thudc bén nghé
trén nén bi xép vao loai vo loai (loai).

Nhitng trd hat xudng, dan vii xuat hién & Viét Nam tir thé ky tha 111,
thoi thude Ngod. Sach Tam Quéc chi, Ngé thu (quyén 8) Truyén Tiét Tong
chép: “Thai tha Ciru Chan (ving Thanh-Nghé-Tinh) 1a Pan Manh vi b6 vo
la Chu Kim lam chu ti€c ruou moi quan lai. Khi ruou da say tdu nhac lam
vui. Cong tao 1a Pham Ham ding 1én mua kéo Kim ding day cung mua”.
D061 nha Pinh nguoi duoc ton la td su cua hat chéo 1a Uu ba Pham thj Tran.
Pén nha Ly thi chéo, tudng, hai loai hinh dién xudng da phat trién va hai
loai hinh nay c6 chiu tac dong tur kinh kich Trung Hoa va am nhac cua
Chiém Thanh hay khong va néu c6 thi & mic nao 1a cau chuyén can co
nghién ctru ky ludng. Ly Théai Tong (1066-1128) 1a 6ng vua yéu thich ngh¢
thuat. Thai Tong da cho mé rong va nang cao mua rdi nude va réi can, lam
san khiu Ria vang & dudi song va bd dé song Nhi cho dan xem. Ong ciing
bay dén Hoi Qudng chiéu miia xudn, dung dai Chudng tién mua thu, dung
Vi dinh trén xe déy cho cung nir nhac ca cong mua hat, tdu nhac & trén,
trong cung dinh, ngoai cira thanh trén san chua dé vua quan va dan chung
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cung thuéng ngoan. Pén Ly Nhan Tong, 6ng vua ndy con am hiéu nhac
Chiém Thanh, nhac Trung Hoa, soan ca khuc nhac cho dam ca cong tAu nén
6 thé goi Ong 1a nhac si. Tt thoi Pinh dén Ly, dién xuéng, dan vii dugc
thién thoi dia loi nhan hoa nhung gan cubi doi Tran, du Pai Viét ¢6 chir
viét, ¢ chi quyén nhung hat xuéng bi coi ré khi triéu dinh ldy Nho 1am
qudc gido, lay tu twong Nho lam tu tudng chinh thdng, coi thudng cac sang
tao dan gian.

Viét sir thong gidm cwong muc chép: “Thoi nha Tran doi vua Du Tong
nam th 12 (1369) c6 nguoi anh cd 1a Cung Tuc Vuong Nguyén Duc khi
xem vo chong nguoi phudng chéo tén 1a Duong Khuong dién tich Tdy
virong mau déang qud ban dao, Nguyén Duc mé vo Duong Khuong tré dep
hat hay da cudng ép lam vg trong khi nang dang mang thai. Sau khi nang
sinh con trai d3 nhan dra bé 13 con minh dit tén 12 Tran Nhat L&”. La vua at
c¢6 quyén nhung dén mic lay vo con hat khi dang mang thai, tudc quyén
lam bd cta ngudi khac thi qua dang hét chd noéi. Pén tridu Lé, cac vua dbi
XU v&i con hat con t€ hon, theo Pai Viét su ky toan thu, nam 1462 vua L&
Thanh Tong quy dinh: “Nha phuong cheéo con hat va nhitng ké phan nghich
nguy quan, c6 tiéng x4u ban than va con chau khong duoc di thi, néu mang
sach hay muon nguoi khac 1am hg thi tri to1 theo luat”. Lé Thanh Tong dua
ra 24 hudn diéu, theo Viét sir théng gidm cwong mucdiéu 1 ghi: “Cha me
day con phai dung khuén phép hop véi 1& phai: Con trai, con gai déu day
cho ¢c6 nghé nghi¢p, khong dugce budng tu@)ng ddm dudi vao co bac, ruou
ché, tap nghé hat xudng dé hai dén phong tuc”. Con diéu 16 ghi: “Khi hat
chéo, lac hoi hé trai gai dén choi xem khong duoc ding ngdi 13n 16n dé
ngan ngura thoi dam 6”, dung véi quan niém Nho gido “Nam nit thy thy bat
than”. Tuy nhién huan diéu chua thé khéng ché dugc hat xudng dan gian, it
lau sau Lé Thanh Tong lai ban sic 1énh, Viét sir théng gidm cwong muc
chép: “Pham ai 12 ngudi lwong thién méi chuan y cho ndp thoc va trao cho
quan tude, néu 1a ké ac nghich, trom cudp, xui nguyén, giuc bi, hio cuong
ngd ngugc va phudng chéo con hat thi ban than ho va con chau ho khong
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dugc dy”. Khong chi huan diéu, sic 1énh ma ngay trong Lé triéu hinh ludt
cling quy dinh: “Con trai nha xuéng ca khong duge du thi, con gai khong
duoc liy nha quyén quy, quan chirc 14y con gai nha xudng ca lam vo, lam
thiép bi phat danh 70 truong va biém ba tu, con chau nha quan chirc 1ay con
gai nha xudng ca ciing bi phat danh 60 truong va nhat thiét bat ly di”.

Vi nhitng quan diém khat khe ay ma Pao Duy Tir (1572-1634) ¢6 cha
1am nghé ca hat nén ong khong dugc thi dudi triéu vua Lé chua Trinh. Bt
binh, ong bé vao Nam gay dung sy nghi¢p. Nhan ra ong la nhan tai nén
chua Nguyén Phuc Nguyén da trong dung, phong tudc Loc Khé Hau; duoc
vua Minh Mang truy ting 13 bac khai qudc cong than, cho tho tai Thai
Miéu. Trong Vii trung tiy bit, Pham Pinh H6 viét: “Tur khi ba Truong
Quéc mau, nguoi Nhu Kinh 13 ké hat xudng duoc tuyén vao cung hau Tan
Quang Vuong sinh ra Trinh Nhan Vuong (Trinh Cuong), Bién truéng cung,
ngudi A Lit sau lai dic sung véi Nhan Vuong nén cac ho vé gido phuong
mo&i dugc ké bang hang véi cac ho luong gia. Sau nay cac ho nha dai khoa
hién hoan ciing thuong c6 dong ho hat xuéng ma phat dat 1én nén nhing ké
sT phu ciing giao du tu nhién va réi nhitng nha hat xuéng ciing quén han thé
hé nha minh tir ddu ma ra. Xem d6 thi biét thé van phong tuc mdi ngay mot
khac”.

Trong Lich sur tw nhién, ddn s6 va chinh tri xir Dang Ngoai (Histoire
naturelle civile et politique du Tonkin, Paris 1778), thay tu Richard viét vé
dién xudng & kinh do: “Nhitng ké nhay mua trén phd ludn 1a phu nir. Ho
cling hat va trong khi dién thudng xuyén bi ngat 101 boi mot anh hé, xem
nhu ké pha tro cta ganh hat”. Poan ghi chép ctia Richard vé ganh hat chinh
1a nghé thuat chéo. Picu d6 cho thay cudi doi Lé, vua chia chang cam dugc
con hat. Nhung vi sao nha L¢ lai ghét con hat? Theo Pai Viét su ky toan
thir, vua L€ theo nha nhac, phém phuc, tang 1€ Trung Hoa nén cam cac diéu
dan gian Ly Lién (Thanh Hoa goi 1a Ri Ren), Lé Thanh Tong da dudi chéo
ra khoi cung dinh vi “hay cham biém ngudi khac”. Sau nay trong mot bai
viét, nha nghién ciru va bién khdo vin hoéa dan gian Toan Anh cho rang
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trong dién xudng co khi cha lai dong con, con lai dong vai cha hay vo dong
vai me, moi thu 10n tung phéo nén bi ghét va coi ré. Vua quan la tﬁng 16p
¢ hoc, ho thira biét d6 chi 1a tro trén san khdu. Thuc chit ho sg sic manh
cta dién xudng, nhit 1a chéo vi tir khi ra doi cho dén nay, chéo ludn 1a vii
khi sdc bén cham choc dam quan lai ngu dét, chéng lai nhitng thoéi hu tat
xau trong x3 hoi thong qua cac cAu hat day an du va dic biét 1a cac vai hé.

Pén triéu Nguyén, Nho hoc nhu ngon dén can dau trude gi6, vua lap
do1 mua hat trong cung, bén ngoai hat xuéng tu do nhung than phan con
hat ciing chi 1 con rdi mua vui cho thién ha. Bai tho Long thanh cam gia ca
ctia Nguyén Du chia sé véi bi kich ctia ho:

Nguoi dep Long Thanh

Ho tén khong duoc biét

Riéng thao dan Nguyén cam

Dan trong thanh goi nang la cé6 Cam

Gay khiic “Cung phung” tir triéu vua xwa

Mot khiie dan hay tuyét tir troi dwa xudng thé gian.

Nhé hoi tré t6i da gdp nang mét lan

Bén ho Gidam trong mét dém yén tiéc

Tubi ¢6 c& hai mwoi mot

Ao hong anh 1én khuén mdt dep nhw hoa

Ruwou dam thém nét mat ngay tho kha ai

Ngon tay ludt nam cung réo rit

Tiéng khoan nhi gié théi qua rimg théng

Thanh trong nhw doi hac kéu noi xa xoi

Manh nhw sét danh tan bia Tién phiic

Sau bi nhuw Trang Tich liic dau ém ngdm rén tiéng Viét

Ngueoi nghe nang say swa khéng biét mét

Trong khuc nhac dai noi Trung Hoa.

Quan tuong nha Tdy say ruou nghiéng nga

Lo vui choi suét dém khéng nghi
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Bén phai bén trai tranh nhau cho thuong

Tién bac coi thwong ¢ nghia chi.

Vé hao hoa hon bdc viwong hdu

Gidi tré noi Ngii Lang khéng dang ké

Duwong nhu ba muwoi sau cung xudn

Nay Trang An dda hun duc dwoc mot bau vdt vo gia.
Trong dau nhé lai dd hai mwoi nam

Tdy Son thua bai, toi vao Nam

Long Thanh gan ma ciing chang dwoc thdy
Con néi chi dén chuyén miia hat trong thanh.
Nay Tuyén phu su bay cugc vui ddi toi

Ca ky tré xinh ca mot dam

Chi c6 mét ké téc hoa ram ngoi cudi phong
Mat xcfu, sdc kho, nguoi hoi nho

May pho phac khéng diém phan té son

Sao ma doan dwoc nguoi nay la dé nhat danh ca mét thoi.
Piéu nhac xwa lam ta tham nhé 1é

Ling tai nghe long cang dau xot

Tw nhién nho lai hai mwoi nam truoc

Bén ho Giam trong da tiéc ta da thdy nang
Thanh qudch dd chuyén, ngueoi ciing doi thay
Nuwong ddu tré thanh bién ca da nhiéu

Co nghiép Tdy Son ciing da tiéu tan

Sot lai day con nguoi mua ca.

Tham thodt trdm ndm cé la bao

Cdm thirong chuyén cii ding do tham nwéc madt
Ta tir Nam tré lai, dau bac trd'ng

Trdach lam sao dwoc sdc dep cling suy tan.

Hai mdt trizng 1én tuwéng nhé chuyén xua

Thuong cho doi mat ma chang nhin nhdn ra nhau.
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(Ban dich nghia cua nha nghién ctru Han Ném Mai Xuan Hai)

Va Nguyén Du ciing muon than phan con hat ta than dao dic xa hoi,
phong tuc hao mat. Pé kiém tién, cac ganh hat budc phai lang bat nay day
mai d6, téi nga nho ctra chua, cira dinh, dung 1éu goc cho. Gip nim loan
lac, mat mua thi miéng dn bap bénh, twong lai md mit. Cling tir tridu
Nguyén, “Xudng ca vo loai” duge hiéu theo mot nghia khac, nguyén nhan
1a cac ong trum gia lay con hat tré. C6 6ng lay ca me 1an con, con ciia me
con cua con chung mot bd cha biét xung ho thé nao nén thién ha thich xem
hat nhung ghét ho lam 1on tung pheo dao durc xa hdi.

Tir khi Phap chiém Ha Noi, va Ha Noi 1a thanh phd nhuong dia nim
1888, du 16i séng phuong Tay, van minh phuong Tay song dan thi thanh
c6i mé hon nhung Nho phong vén d3 cam r& trong x4 hoi khong dé got bo.
Thap nién 30 thé ky XX, Ha Noi c¢6 nhiéu rap hat va hai rap Sdn Nhién Pai
va Qudng Lacthudng dién chéo, tudng va cai luong. Du hat hay, dién gioi
nhung ho van bj goi 1a “théng”, “con” cha khac con sen, thé“mg xe: “Tau mi
Tu Lung, hdi hung Ba Ty, hat 1y con Lién, dong dién con Chin, thang Tin
pha tro, thang Gio Tao Thao”. Hay nhu Tan P4, nguoi ndi danh trong Nam
ngoai Bic, song van minh ma vain khong thé tha thir cho me va em gai 1a
dao hat. Trong bai Nguwoi ghét Tan Pa (in trong Tan Pa vé tdc gia va tic
phdm), Vii Bang viét: “Than sinh ra Tan Pa tén 1a Nguyén Danh K¢é, lam tri
huyén Nam Xuong, r6i thang 1én 1am tri phtt Xuan Truong (Ly Nhan), at
sat Ninh Binh, ngy st trong Kinh. Ltc 1am tri phu, cu ra vao ca vién & phd
Hang Thao, c6 gdp mot c6 dao hat hay dan gioi, lai c6 tai tho van pha luc.
Co 4y la dao Nghiém. Cu Nguyén Danh Ké 1iy dao Nghiém lam vo ba, tic
1a ¢6 phu Ba. Nguyén Khac Hiéu 1a con ba ba nay. Luc Nguyén Khic Hiéu
con nho, ba me da ndi tiéng 1a mot nir si tho hay, thuong hay xuéng hoa véi
nit si Nhan Khanh. Dén khi cu Nguyén Danh Ké ta thé, cb phu Ba bo nha,
tré lai binh khang, dé Nguyén Khic Hiéu lai cho ba ca va ba hai nuéi, chi
dem theo ngudi con gai, em rudt Nguyén Khic Hiéu tén 13 c6 Trang. Piéu
nay lam Tan Pa dau don, phﬁn vi cho nhu thé 1a me minh c6 toi v&i danh
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gia, phﬁn vi bi cac anh em mia mai, vi em géi thi si bi xép vao loai xudng
ca vO loai”. Cim gidn me dén murc khi ba mat, 6ng van khong chiu nhin
mat. Pho bang Tran Tan Binh d3 lam bai tho mia mai ba Nghiém va co
Trang:

.. C6 phdi ¢6 Trang em Am Hiéu?

Ngueoi xinh xinh yéu diéu con nha.

Vi vieong ddu ldy no tdi hoa,

Bat ludn lac, troi gia du ciing déc!

Cha dn sdt, anh thoi doc hoc,

Nén dinh chung bong choc héa trudn chuyén.

Cat chén quynh nhé ban dong nién,

Giuc long khdch bén dén sa nudc miit.

Nho ban, théy em, nhu thd'y mat,

Dirng roi chau ldng ngat mét hoi.

Doi nguoi dén thé thi théi,

Poi phéon hoa ciing la doi bé di.

Hoa xudn em giit 1y thi...

Sau 1954, ca tri bi cAm, né bi cho 1a san pham ciia ché do phong kién
du nhiéu nguoi biét 18 thoi trude dao hat khac hin véi dao rugu, dao hat
chi hat cho khach nghe. Tét Nham Dan 1962, qua goi ¥ cia mot can bd, S¢
Vian hoa Ha Noi da t6 chic chuong trinh ca tri tai Vian Miéu-Quoc Tur
Giam. C6 mot khach moi dic biét trong dém dién d6 1a Chu tich HO Chi
Minh. Ca tru dugc giai oan.

Ché d6 moi coi ca hat 1a mot nghé, goi van nghé si 1a chién si. Cho lap
cac d6i mua hat qudc doanh tra lwong va tién thanh sic. Uu ai nhét 1a tan
nhac vi hiéu qua cta nd trong tuyén truyén nhanh va manh hon cac thé loai
khac, dé nghe, dé nhé, tré con, ngudi 16n déu hat dugc. C6 mot vu an vé
“xudng ca” xay ra tai Ha Noi cach nay nitra thé ky. Cudn Lich sit truyén
thong cong an qudan Hoan Kiém 1944-2005 viét: “Loi dung hoan canh
chién tranh, Phan Thang Toan va mdt s phan tir xdu tu tip tuyén truyén
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van hoa pham co6 ndi dung xau doi truy... Ngay 27-3-1968, cong an bat ba
tén cadm dau Phan Thing Toan (trc Toan xom), Nguyén vin Pic (tic Pic
s0), Nguyén vian Loc (tirc Loc vang). Ngay 3-6-1968 bat tiép Tran van
Thanh (tirc Thanh voi), Ha Trung Ton (tirc Vi Tan Dau), L€ van Trung, sau
d6 bat tiép Pham vin Ngo (tirc Ngo doi), Ly Long Hoa (tirc Lay Long Va).
Trong ba ngay 6, 7, 8-1-1971, Toa an nhan dan thanh phé Ha NoO1 da mo
phién toa xét xur...”. Phan Thang Toan bi két 4n 15 nam tu va tudc quyén
cong dan 5 nam, Nguyén vin Loc ti 10 nam. Nhiép anh gia Nguyén Pinh
Toan, nguoi chup birc anh Phan Thang Toan ngdi guc dau ¢ via hé phd To
Hién Thanh, cho biét c6 vé Toan xdm 14 con lai Tay vi toc xodn, mit sau,
mili cao. Ong Toan x6m chét nim 1994. Theo bai phong van Nguyén van
Loc cta tac gia Tur Nit Triéu Vuong ding trén tap chi Mot va Cudc song,
thi Nguyén vin Loc ra ti nim 1981 sau d6 cuéi vg. Ong Loc ciing khang
dinh hoi do6 ong chi hat cac bai hat cua nhac si Poan Chuan-Ttr Linh,
Duong Thi¢u Tudc, Pang Thé Phong, Van Cao... Cubi nhirng ndm 1990,
ong Khiac Hué thué san khau cta Héi Lién hiép Vin hoc Nghé thudt Viét
Nam (51 Tran Hung Pao) lam noi chuyén hét cac ca khuc tién chién va
Nguyén vin Loc duge ong Hué moi dén hat ca khuc cia Duong Thiéu
Tu6c, Piang Thé Phong..., nhiing ca khic 6ng da timg hét trude khi bi bat.

Bay gid ca si ndi tiéng khong chi kiém duoc nhiéu tién ma con 13 “con
moi” cho cac trang mang cau view. Tuy nhién nhiéu gia dinh ciing khong
mudn con cai theo nghé xuéng ca hodc 1y vo liy chong vin nghé si vi
“lang nhang va khong chung thuy”.

144



Thi Cao Pang, Pai Hoc Xua

Nha Le 14y dao Nho 1am tu tudng tri qudc va ap 16i thi cir Nho gido
sudt may traim niam. Nha Nguyén 1én nim quyén ciing dya vao Nho gido.
Nhung khi Minh Mang 1én ngoi, 6ng di c6 cai cach 16n vé hanh chinh tir
Bic vao Nam dé dé bé cai tri déng thoi cing ¢b quyén lyc. Khi thuc hién
cai cach, ong phat hién ra su lac hau cua khoa ctr Nho gido “Cur nghiép
nudc ta xua nay chi c6t hoc thudc long sach cii, khong co ¥ gi méi dén luc
dem dung chang khoi thiéu s6t. Nén mot phen stra chit méi phai”. Biét vay
nhung 6ng ciling chang c6 dong thai gi dé thay doi.

Su hoc thoi phong kién cbt 1a dé di thi, néu dd dat s& duoc bd lam quan,
thoat nghéo, duogc vinh quy bai to va “mot nguoi 1am quan ca ho duge
nho”. Thé nén nguoi Phap bao trong mdi bung ngudi An Nam bao gio cling
c6 mot dong quan. Phan Boi Chau ghét cay ghét dang khoa cir phong kién,
trong Viét Nam quoc sir khdo cu phi bang “Trung Qudc boé khoa cir nim
Canh Ty (1900), Triéu Tién bé nam Gidp Ngo (1894), d6 1a mét viéc nho
nhép duy chi nudce ta con c6 ma thoi” va cy mat sat, “Cai ma ngan muon
nguoi khac nho ra thi nuée ta lai nudt we vao”.

Sau khi chiém ba tinh mién dong rdi tiép theo 1a ba tinh mién tdy Nam
Bo, ngudi Phap di nhan ra phai thay doi gido duc & An Nam dé dép ung
cho cai tri va thuong mai. Nam 1864, chinh quyén Phap mé truong Théng
ngén Sai Gon day tiéng Phap cho ngudi Viét va day chit quc ngit cho
nguoi Phéap, tuy nhién truong khong nam trong hé théng gido duc chinh
thong. Hoa udc Thién Tan ky nam 1885 giita chinh phu Phap va nha Thanh
(Trung Qudc) da budc quan CO Pen phai rat hét vé nude va cong nhan su
bao ho ctia Phap v6i Viét Nam, thyc dan Phép bat dau thuc hién cac ké
hoach ma ho da tinh toan trudc d6. Nam 1886, Té)ng tr su Paul Bert ky
quyét dinh thanh 1ap trudng Théng ngén Ha Néi véi muc dich dao tao
phién dich thay vi phai dua thong ngén Nam Ky tr Sai Gon ra. Cac khoa
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thi Huong thém mon thi chit qubc ngi, giam dan day chit Han ma khong
b6 ngay dé tranh gay ra ca sdc “cat sy lién lac v6i qua kha” din dén phan
g cuia gidi Nho si Bac Ha va dic biét 1a Nho si Ha Thanh ddi vé6i chinh
quyén. Nam 1897, Paul Doumer dam nhan chirc Toan quyén Pong Duong,
ong nay ap dung chinh sach truc tri, x6a bé quan lai triéu Nguyén & Ha
Noi, x6a bé dan viéc hoc chit Han va thi ¢t Nho hoc, thuc hién ké hoach
khai thac thudc dia 1an thar nhat. Paul Doumer cho mé céc truong tiéu hoc
day bang tiéng Phap, vang hoc tro, 6ng ta bat cac trudng phd phai “ndp hoc
sinh”. Budc tiép theo Paul Doumer quyét dinh thanh 1ap truong Collége
Paul Bert (twong dwong cap II, nay 1a THPT Tran Pha trén phd Hai Ba
Trung). Lta bé Nho theo Tay hoc dau tién khong nhiéu nhung sau nay
trong s6 d6 c6 ngudi di tré thanh nhimg nha vin hoa 16n 1am cau ndi gitra
van hoéa Phap va Viét nhu “Vinh-Quynh-T6n-T6”. Thang 12-1902, Paul
Doumer ky quyét dinh thanh 1ap Trwong Y Péng Duwong (Ecole de
Médecine de 1’Indochine). Hiéu trudong dau tién 14 bac si Alexandre Yersin.

Du chi twong dwong nhu trudng trung cdp (nim 1923 mdi nang 1én 1én
cao dang) nhung Truong y Pong Duong 1a truong dau tién trong hé théng
bac cao dang va dai hoc ¢ Viét Nam néi riéng va Pong Duong néi chung.
Viéc mé truong da gay ra tranh cai trong nghi vién Phap luc do, “dao tao tri
thirc An Nam ho s& biét ching ta tranh luan tai nghi vién thé nao, diéu do
rat bat loi cho cai tri thudc dia cia nudc Phap”, nhung phe chi truong mé
truong da thing thé.

Ngay 10-11-1907, Toan quyén Paul Beau (nhiém ky 1902-1907) di ra
nghi dinh thanh 1ap Truwong dai hoc Ha Néi gdom nam truong cao dang:
Luat va Phap chinh, Khoa hoc, Y khoa, Xay dung, Van chuong. Tuy nhién
do hé thong gido duc chwa hoan chinh va Collége Paul Bert chi day con
quan chtic Phéap, cong chiic cao cap nguoi Viét nén khong thé tuyén sinh
dugc vi thé Toan quyén Klobukowski (1908-1911) tam dimg ké hoach.
Ngay 9-12-1908, Klobukowski ra quyét dinh thanh 1ap Truwong Thanh
chung Bdo hé (Collége du Protectorat - twong duong trudng cip II hién
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nay). Nam 1931 truong duoc nang cap thanh Truwong Trung hoc Bdo hé
(Lycée du Protectorat - tuong dwong trudng cap III hién nay). Trudong xay
dung trén dat lang Thuy Khué ¢ Ké Budi nén ngudi dan goi 13 truong Buoi
(truong THPT Chu van An ngay nay).

Pén nam 1918, cung v4i x6a boé han ky thi Nho hoc trén 1anh tho Viét
Nam thi Ha Noi da c6 bac hoc thanh chung va truong Trung hoc Dong
Duwong (nam 1923 d6i thanh truong Albert Sarraut, khu vuc phé Nguyén
Canh Chan hién nay) s€ hoan thanh xay dung va nhan hoc sinh nam 1919
nén Toan quyén Albert Sarraut quyét dinh xdy dung hé thong gido duc cao
dang, dai hoc & Pong Duong. N6i chung céc truong cao dang va dai hoc ¢
Viét Nam chi thanh 13p trong khodng thoi gian tor 1919-1924. Nhitng nam
1930-1945 c6 su thay d6i nhung chi 13 ting thém céc nganh hoc, mé rong
quy mo.

Hé théng gido duc Phap-Viét (Enseignement Franco-Indigéne) ap dung
¢ Viét Nam dudi thoi Phap thudc da rap khuon theo gido duc cua Phap
nhung duoc diéu chinh, thém b6t cho phu hop véi thuc té & Pong Duong.
Hoc ché ap dung tai Pong Duong cho bac hoc cao nhét, hinh thic tuong tu
nhu & Phap gém co hai loai 1a cao déng va dai hoc. Ha N1 la thu d6 cua
Lién bang Pong Duong nén hau hét cac truong déu tap trung ¢ day va Ha
NOoO1 tr¢é thanh cai ndi dao tao tri thirc.

Du s6 ngudi biét tiéng Phap khong nhiéu song khong vi thé ma ho dé
dai dau vao. Hoc sinh thi vao Truwong Théng ngén Ha NGi phai thi bdn mon
gom: Mot bai tap doc, tap viét va giai nghia cac tir Han thong dung, lam
mot bai ludn bang chir quéc ngi, lam bai tap véi 4 phép tinh sb hoc; kiém
tra van dap va lam mot bai tdp so dang vé tiéng Phap. V&i Truwong y Pong
Duwong diéu kién duoc thi 1a biét chut tiéng Phap va thi sinh phai 1am bai
luan béng chir quéc ngtr, dé bai 1a “Bénh tat va chira tri & xt An Nam”
cing mot budi thi van dap tiéng Phap. Khoa dau tién c6 121 thi sinh nhung
trang tuyén 15 ngudi trong d6 c6 7 thi sinh Ha Noi, tré nhat 1a Tran Pinh
Huy va Pham Pinh Minh méi 15 tudi.

147



Quan niém vé gido duc bac cao cua nudc Phap rat rd rang gom dai hoc
(université) va cao dang (école supérieure). D6i voi dai hoc, hoc sinh mudn
nhap hoc khong phai qua bat cir ky thi tuyén nao ma chi can c6 bang ta tai
ban xr hay ta tai Phap la dugc vao. Viéc thu nhan sinh vién khong han dinh
tudi tac va sd luong. Chuong trinh chi trong dao tao mot can ban viing chai
cho tri thitc chuyén nganh niao d6 nhung khong nhét thiét dong khung trong
mot linh vuc nhat dinh va cling khong mang tinh chat nghé nghiép bat budc
nhu cac truong cao dang chuyén nghiép. Sinh vién phai tu tac vé hoc phi
(ngoai trir sinh vién xut sic dugc hoc bong). Khi tét nghiép chinh quyén
khong c6 nhiém vu phin céng cong viée, ca nhan phai tu tim kiém.

Tuy nhién muédn vao cao dang lai khac, vi 1a trudng chuyén nghiép nén
thi sinh phai c6 bang ta tai 2 hodc ta tai toan phan (ban x& hodc Phap). Tiép
d6 hoc sinh phai qua mot ky thi (concours) bang tiéng Phap va tuy theo
ting truong thi sinh s& thi mot hay nhiéu mon. Dé thi do chinh trudng d6
ra, vi du thi vao Cao dang My thudt Péng Dwong thi thi sinh phai thi ba
mon gdm: Hinh hoa (v& ngudi mau) trong 6 budi, mdi budi 3 gid; Bb cuc
trang tri theo dé tai va luat xa gan, ngoai ra con moét moén mang tinh kiém
tra 14 bai luan. Pé dam bao nghiém tic va cong bang, truong t6 chirc thi
trong cung mat thoi gian & Ha Noi, Hué, Sai Gon, Phnom Penh, Vientiane.
Bai thi cua thi sinh duoc niém phong giri vé Ha Noi chim va xép hang.
Truwong Cao dang Thii y Péng Duwong (Ecole Supérieure Vétérinaire de
I’Indochine) dao tao phu ta thl y si véi hoc trinh bon nam thi tuyén sinh lai
khac. Ttr 1918-1925, ai mudn hoc truong ndy chi can c6 bang thanh chung,
khong phai thi tuyén, tot nghiép thanh y si thu y. Tuy nhién, tir 1925-1935,
dé nang cao chat lugng dau vao, ngoai phai ¢ bang thanh chung hoic th tai
thi sinh phai qua ky thi tuyén bon moén: Bai luan bang tiéng Phép, kién thirc
dong vat, hoa hoc va dia ly. Tt 1941 phai co béng ta ta1 va kham surc khoe
méi duoc du thi. Tot nghiép véi vin bang bac si thi y. Con Truwong Cong
chinh (Ecole des Travaux Publics) dao tao can sy chuyén mén cho cac so
cong chinh, dia chinh va dia du v6i hoc trinh hai nam, han tudi tir 18 dén
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25. Lic dau, diéu kién phai c6 bang tiéu hoc nhung tir nim 1913 néu co
bang thanh chung thi dugc mién thi. Nam 1944, doi thanh Truong cao dang
Céng chinh (Ecole Supérieur de Traveaux Publics) ddo tao k§ su va pho k¥
su cong chinh nén thi cir cang gay gat hon.

Nhin chung hoc sinh tring tuyén cao dang dugc cap hoc bong an hoc
sudt hoc trinh. Tt nghiép phai lam viéc cho chinh quyén (trong linh vuc
chuyén nghiép do truong dao tao) trong mot thoi gian an dinh, néu tir chdi
su phan cong s& phai bdi thudng tién hoc bong. Chuong trinh hoc tai cac
truong cao dang dao tao chuyén vién c6 nghé nghiép nhat dinh nhu: bac si,
k¥ su, cong chirc... rit quy cu va ky luat chit ché. Tuy nhién tinh dén nim
1930 toan c6i Viét Nam méi chi ¢ 500 sinh vién nén viéc to chirc thi tuyén
khong phirc tap. Phan 16n 1a con cai cac gia dinh c6 diéu kién do vy viéc
thi sinh ngoai tinh tro vai ngay & Ha Noi ciing khong 13 van dé 16n. Thi ctr
cling khong 14 su kién 16n anh hudng dén toan xa hoi nhu ky cac thi Huong
“gdy nao loan Ha Noi” hay gy tic duong nhu thi dai hoc hién nay. Trudc
nam 1945, cac c¢6 gai con nha giau c6 ¢ Hang Ngang, Hang Dao c6 cau
“Phi cao dang bat thanh phu phy”, tiéu chuan chon chdng cua cac co 1a cac
anh phai c6 bang dai hoc, cao ding.

Sau 1954, hé thé)ng gido duc c6 su thay doi 16n, bdé md hinh Phép theo
mo hinh gido duc Trung Qudc rdi mé hinh Lién X6. Gido duc phd thong rit
lai con 10 nam duogc chia lam ba cép va trung hoc goi la cép III. Bac dai
hoc van gilt nguyén nhung nguoi ta x6a bo bac cao dang thay vao d6 hé
trung cap va so cap. T6t nghiép cap II (16p 7), nop don hoc 1 nim (goi la
7+1) ra lam c6 gido day cap I, hoc 2 nim (7+2) ra truong day cap II. Hoc
sinh tot nghiép cap III lam don dé dat nguyén vong vao truong dai hoc nao
ma ho thich, tuy nhién ban tuyén sinh xem xét hoc luc co thé diéu chinh
nguyén vong, sau d6 hoc sinh chi 1am bai kiém tra. N6i chung sau 1954 dén
1970, ctr tot nghiép 16p 10 1a hoc sinh nghiém nhién dugc vao dai hoc. Hoc
so cap, trung cip hay dai hoc déu duoc hoc bong va tiéu chuan luong thyuc
cung cap 1a 17kg.
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Chu nghia 1y lich khién c6 nhitng hoc sinh hoc giéi nhung vi thanh
phan gia dinh 13 tu san, dia chu, 12 “giai cap boc 16t” da khong thé vao duoc
dai hoc. Théy Hai day mon Vat ly khi t61 hoc truong cép I1I Doan Két ké
rang “Thdy con nha tu san nhung cha me c6 déng gop cho khang chién,
chinh quyén xac nhan nén dugc hoc Pai hoc Su pham”. Vao truong, théy
hay bi sinh vién chim choc, giém pha va mot 1an trong lac néi chuyén thay
vO tinh pha mot cau tiéng Phap da bi 16p kiém diém vi néi tiéng cuia bon
thuc dan. Trudce nhitng 1o1 1€ cay nghiét, xic pham, th::iy dinh bé hoc nhung
vi tuong lai thay danh nhan nhyc cdm lang. Nhiéu hoc sinh ciing dugc chon
di hoc dai hoc & Lién X0, Trung Qudc, nhung giai doan nay nay sinh mau
thuan gitra Lién X6 va Trung Qudc vé chil nghia x4 hoi va Lién X6 bi quy
1a “cha nghia xét lai”, diéu d6 tac dong truc tiép toi Viét Nam va nhiéu luu
hoc sinh dang hoc & Lién X6 budc phai vé nudc.

Niam 1970, khi s6 hoc sinh t6t nghiép cap III ngay cang nhiéu thi nganh
gido duc ap dung chinh sach thi dai hoc, trung cép. Thi dai hoc chia ra ba
khdi A, B, C. Khoi A thi vao cac nganh khoa hoc, k¥ thuat ctua cac truong:
Bach khoa, Giao thong, Xay dung, Mo-Dia cht, Téng hop, Kinh té quéc
dan... Khéi B vao truong Pai hoc Y, Dugc, mot $6 nganh cua truong Su
pham hay Téng hop, con khdi C vao cac nganh xa hoi Pai hoc Ngoai ngi,
Su pham Ngoai ngit, Tong hop. Trung cap ciing phai thi. Bai thi roc phach
khi chdm dé dam bao khach quan. Hoc sinh thoi d6 c6 vé “dbt” hon thoi
nay, hay dé thi kho hon ma diém chuin vao nhiéu truong c6 nim dudi 15
diém. Vi nhu ndm 1975 thi ba mén: Toan, Ly, Héa nhung chi 13 diém l1a dd
Pai hoc Xay dung. Va ciing tir nim nay thi sinh nao thi d6 dai hoc diém
cao (theo diém chuan quy dinh tuy timg nim) s& duoc di hoc nudc ngoai,
thi sinh ndo c6 anh hay chi dang hoc & nudc ngoai thi bat budc diém phai
cao hon diém chuan vai diém méi duoc di. Sinh vién Viét Nam cha yéu hoc
tai Cong hoa dan chu buc, Bungari, Hungari, Ba Lan, Ti¢p Khic, Trung
Qudc, Cuba... nhung déng nhét 1a Lién X6 v6i du cac nganh hoc ké ca
nganh khoa hoc chinh tri, theo chuong trinh vién trg dao tao cua cac nude
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xa hoi chu nghia. Trong lich st thi dai hoc Viét Nam co 1€ ky thi nam 1972
1a ddc biét nhat vi hoc sinh nodi thanh Ha Noi phai thi vao sang sém va két
thic trudc khi troi sang t6 vi so may bay My ném bom. Mot sd truong cho
hoc sinh thi dudi 1an nira chim nira ndi nén si tir phai mang theo dén dau
moi1 ¢6 anh sang lam bai. Cho dén nam 1976, hoc sinh Ha Noi tu 1én Ban
tuyén sinh thanh phd (6 phd Ly Thai T6) lay két qua thi, trude nam nay, thi
sinh du du diém nhung khong Poan vién va Hanh kiém Kém ciing bi truot.

Céng truong dai hoc cao voi voi

Mueoi thang tréo téi chin thang roi

Trong “chin thang roi” ¢6 “thang” khong han diém thap ma vi thi sinh
khac dugc cong diém wu tién. Nha nudc c6 chinh sich wu tién con can bd
cao cép, trung cép, con li¢t si. Ngoai ra con c6 dai hoc tai chirc, chuyén tu
danh cho nguoi di di 1am. Vi thi dau vao khong nghiém tac nén méi co ciu
“Dé6t nhu chuyén tu, ngu nhu tai chac”.

Hoc dudng nhu cling phai ¢6 ma song nhiéu thi sinh khat khao dai hoc
thi lai 14n thr ba van “té re” mdi chiu di hoc nghé hodc lam cong nhan. Cau
“Nhdt Y, nhi Duoc, tam dwoc Bach khoa, bé qua Sw pham” c6 hai nghia,
mat 14 nhing trudng nay 1a truong ¢ vi tri dau, va hai 1a diém thi phai cao.
Thoi gian hoc 14 ndm nim, cho dén dau nhitng nam 1990 mot s6 trudong rat
xubng con bon nim va ngoai ngit bit budc chu yéu 1 tiéng Nga. Thoi bao
cap c6 kha nhiéu ca dao méi phan anh thyc té gido duc:

Nam nam co chin ky thi

Mot ky tot nghiép con gi la xudn

Trong thi vao dai hoc hoi do rat nghiém nén:

Gidm thi nhin em giam thi cuoi

Em nhin gidm thi nwée mdt roi

Con géi thi vao Bdch khoa hay Pai hoc Xdy dung thuong bi giéu “Quy
Bach khoa, ma Xay dung”.

Chui nghia x4 hoi ¢ Lién X6 va Pong Au tan rd, tir lac d6 khong con
chinh séach thi sinh d3 diém cao duoc di hoc ¢ khu vuc nay, thay vao do la
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cac chuong trinh du hoc tu tic hodc di theo hoc bé)ng cac truong trén thé
gidi cap.

Thoi nay xa hoi cir 6n d chuyén hoc thém nhung thoi bao cap ciing da
cO hoc thém, chi khac cach goi la phu dao cho hoc sinh kém, hodc hoc sinh
mudn hoc nang cao, khong phai dong tién cho dén mai thap nién 80. Tap dé
thi cac ndm va bai giai duoc in roneo trén gidy den si c6 ban ¢ hiéu sach.
Ciing thoi nay do quan ni€ém bé‘mg dai hoc hon bé‘mg cao déng du dao tao
dai hoc va cao déng khac nhau, sy sai 1am nay dan dén cac co quan nha
nuoc tuyén nhan sy van uvu tién béng dai hoc. Va h¢ luy kéo theo mdt sb
truong cao dang cd gang xin nang thanh dai hoc, vira 16i kéo thi sinh va kéo
dai thoi gian dao tao dé thu thém tién.

Thang 3-2015, nganh gido duc da cong bd bo thi dai hoc, cao déng, két
qua xét tuyén vao cac trudng cin ctr vao diém tot nghiép pho thong. Thuc
su khong phai 1a budc ngodt ma quay lai nhu gido duc thoi trudce.
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Ha Thanh Cai Bang

He‘mg nghin nim nay, cudc séng cta ngudi dan Viét Nam chu yéu
tréng vao nong nghiép va phu thudc hoan toan vao dat troi. Ho ludn phai
“Tréng troi, trong dat, tréng mdy/Tréng mira trong gid, trong ngay tréng
dem”. Theo Pai Viét su ky toan thw, doi Ly, gap nhitng ndm mua to, bao
16n rudng dong trang nude dan doi dn tran vé Thang Long, triéu dinh phai
mo kho luwong phét théc ciru d6i nhung cling khong xué. Pén doi nha Tran,
trrdc tham hoa thién nhién, da cho dép dé quai vac tu dau nguén song
Hong ra dén ctra bién. Nhung vi dé thap nudc lai cao nén 1i lut van xay ra.
Pé ngin dé v, i tran, cac vua triéu Nguyén bo rat nhiéu tién bac cong strc
dé ton dé 1én cao hon nhung két qua van khong thé tran tri duoc thuy than.
Chi tinh riéng tinh Hung Yén tir nim 1863 dén 1886, dé Van Giang v& t6i
18 1an. V& dé ho chi con cach di xin an nén c6 cau thanh ngit “Oai 0ai nhu
phu Khoai xin an”. Thai Binh ciing 1a dat thuan ndng, cha biét cau “Thai
Binh 1a dat dn choi/Tay bi tay gy khip noi tung hoanh” co tir bao gio va
du ché giéu kiéu hai huéc nhung nan d6i nim 1945 khién hang van dan
Thai Binh di an may 1a c6 that.

An may la ai, dn may la ta

DOoi com rach do thi ra an may

Cau ca ay cho thdy chuyén no déi rat bap bénh, khong ai c6 thé doan
dinh duogc. Va dich dén cho nhitng nguoi dn may thudng 1a Thiang Long,
nhat la chg bua.

Dong Thanh la me la cha

Doi com rach do thi ra BPong Thanh

bong Thanh 1a chg ¢ phia dong thanh Thang Long (tuong Uing v&i céac
phb Hang Than, Hang Giay, Hang Puong, Hang Ngang, Hang Pao... ngay
nay). Cho c6 tir thoi Hau Lé va la cho 16n nhét Thang Long. Cho hop theo
phién, sam uat véi du cic mat hang. Ban tinh cia ngudi Kinh ky von
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“thyong ngudi nhu thé thuong than” nén du 1a ngudi ban hang hay ké di
cho thiy ké kho xin dn khong bao gid nd bé qua nén “Pong Thanh 14 me 1a
cha” la nhu vay. Khong chi c6 chg Pong Thanh, Thang Long con c6 tdm
chg 16n khac nam rai rac & cac phuong. Trong Vii trung tiry buit, Pham Dinh
H6 viét: “Vao nhitng ndm lii lyt hay mat mua, dan déi an tir cac noi do vé
chg xin an, trong rach rudi va thuong tam, nguodi di chg khong nd ngoanh
mit di qua”. Piéu d6 cling cho thdy tam long “l4 lanh dum 14 rach” cia
ngudi dan dat Ké Cho, trong khi ¢ cac ving qué co cdu ngan ngir “Khéng
ai lay xo6i cta lang cho an may”.

Poi vua Ty Pac, an may dén vé Ha Noi nhiéu hon, ngoai nguyén mat
mua, con c6 nguyén nhan nita 1a xa hoi phan hoa siu sic, dan ching & qué
d6i kém, ng nan budc phai ban tu dién cho chire sic trong lang. Khong con
dat canh tac, khong co nghé thu cong va chinh quyén ciing chang lam gi
gitip ho nén chi con cach di dn may. Philippe Papin, tac gia ctiia cudn Lich
sir Ha Noi viét: “Khong con dat, mot bod phan ndng dan trd thanh ké lam
thué va lang thang ra thanh phd xin an”. Chiém duoc Nam Ky, thuc dan
Phép bat dau thuc hién ké hoach danh chiém Bic Ky. Nam 1873, quan
Phap danh thanh Ha Noi lan tht nhét, chiém dugc thanh roi lai phai rit
nhung ho cling budc vua Ty Puc phai ky hiép udc cap dat cho Phap mo
lanh sy & khu Pon Thay. Lai thém quan Co Pen quiy pha nén nong dan
mot sb tinh bo rudng, budn ban dinh tré 1am kinh té sa sut, nan doi dién ra &
nhiéu noi. Trong thu gtri cho chinh phi Phép ngay 30-4-1876, Kergaradec,
lanh sy ctia khu nhuong dia Pon Thuy viét: “Ctr 5 ngdy mot 1an, an may ¢
thanh phé va cac vung lan can, mot do1 quan thuc sy chen nhau ¢ Truong
Thi (nay 1a Thu vién Qudc gia). Nguoi ta cho ting ngudi vao mot va nhan
dugc ntra can gao. Sau do ca 9 ctra cung mé dé moi nguoi di ra. Tuy nhién
chut gao bd thi nho nhoi d6 vira di mot ngay nhung nguoi ta cling chi phat
cho ngudi gia, tré em, phu nit va nguoi tan tat. Nhitng nguoi dan 6ng co vé
kiém song dugc déu bi dam linh xua duoi rat kién quyét. Nhung lan phat
chan cudi cing van con 22.000 ngudi ti nhan”.
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Nam 1882, thuc dan Phap danh thanh Ha Noi lan tht 2, sau d6 tién
hanh binh dinh céc tinh trung du va mién nui Bic Ky, trin ap phong trao
Can Vuong. Panh nhau dién ra ¢ nhiéu tinh lam dan hoang loan bo qué ra
Ha Noi. Trong hoi ky O Bdc Ky - ghi chép va ky niém (Au Tonkin - Notes
et souvenirs, xuat ban 1925), Bonnal (Cong st Ha Noi 1883-1885) viét:
“Ha Noi bi xam chiém bdi hang nghin ngudi tir cac tinh lan cin d6 veé.
Nhitng toan dan ba, tré con rach rudi bam theo binh linh ctia ching ta khi
di dao trong nhitng phd budn ban, noi rat kho vach ra 16i di ngay khi vung
giy xua dudi. Quang canh cua nhitng sy khén cung ay méi chi 1a déng
budn nhung khi gip phai mot toan quan hui dén can duong trong phd thi
mot nguoi Au kém té nhi nhat cling phai thio chay cang nhanh cang tot.
Nguoi ta nhin thdy ho nam lan ra trén nhitng manh chiéu rach, chan tay van
veo nhiing tu thé ky cuc, khong con giong noi dé cat 1én 10i xin bo thi”.

Pau thé ky XX, an may ngdi la liét, bay bién du thi hinh anh dau kho
kéu khoc co bai & O Cau Dén vi S& Cam khong cho dn may vao noi
thanh.Tuy nhién cling ¢6 ngudi tron vao nhung lai bi canh sat bat dem ra
ctra 0 hay xua di. Ha Noi phat trién vé phia TAy va phia Nam, chinh quyén
khong ngin nbi an may. Ra Ha Noi nam 1902 du 1& khanh thanh cau
Doumer (cau Long Bién), nim d6 vua Thanh Thai méi 23 tudi. i trén cai
long xa, lan dau tién roi kinh d6 Hué ra Bic Ha, doc duong nhin thdy dan
an xin va chét doi, vi vua tré da khong nén dugc cam xuc:

V6 vé van van y cam bao

Tram vi thién tir déc gian lao

Tam béi hodng tiru quan 16 huyét

S6 tran thanh tra bach tinh cao

Thién lé lac thoi dan [é lac

Ca thanh cao xit khéc thanh cao

Can qua thur hoi huu dam lugn

Lan tudt thwong sinh phé nhi tdo

(Tam dich:
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Quan v, quan van déu sung sudng hanh dién voi bo cam bao. Tram
day 1am vua ma c6 don, khong ai hiéu. Udng ba chén ruou hoang tiru nhur
udng mau 1& dan. Udng mét chén tra tién vua nhu uéng md hoi traim ho.
Mua kia phai chang nudc mat ciia troi va cia traim ho roi xudng. Tiéng hat
trong cung cao bao nhiéu thi tiéng khoc ngoai doi cang cao biy nhiéu.
Chién tranh do dau luc ndy ta thoi ban, phai ban tim nguoi ctru nudc thi
pho cho ai day!).

Khong chi do thién tai, chién tranh di sinh ra d6i nghéo. Nam 1945, an
may day duong phé Ha Noi. Me t6i khi d6 dang & O Cho Dira, sang diy
mo ctra thdy ngudi chét ngay trudc cira va ong ba t6i dd mua 40 quan roi
thué xe dua di chon ¢ nghia trang Hop Thién (nay 1a khu vuc nha may soi
Ha Noi ¢ phé Minh Khai).

Mt miia thée gao vi ai

Lam dan ta chét mat hai triéu ngueoi

Tau cuoi (vi tich trit gao), Tdy khoc (b1 dao chinh), Nhdt no

Viét Nam hét gao chét co day dwong.

C6 mot vu an gdy chan dong Ha Noi lién quan dén dn may va chét doi
nam 1945 1a vy x&t nha bao Trinh My. Trudc Cach mang thang Tam 1945
ong lam phong vién cho nhiéu t& bao, trong d6 c6 bao Tin Méi, chu nhiém
béo 14 bac st Nguyén Tan Gi Trong, chu but 13 nha bao Tam Lang (Vi Dinh
Chi), quan 1y 1a 6ng Vii Kién. Tru s& Tin Méi & phd Lagisquet (nay 1a phd
Chan Cam). Tinh co Trinh My lay dugc tin ty ban thoc gao Bac Ky thanh
lap “kho thoc Nghia Xuong”. Uy ban ndy strc cho céac tinh thong bao toi
chu ruéng, dinh mtc dong goép cin ctr vao dién tich dé ciru té, phong khi
mat mua, bdo lut (thuc chat dé nudi quan Nhat). Tin ding dé ngudi doc &
Ha Noi ¢6 rudng ¢ qué biét. O ndng thon phat xit Nhat bit nong dan nhd
laa trong day khién lang mac xo xac tiéu diéu. Hang van nguoi tir cac tinh
Nam Dinh, Thai Binh, Hung Yén... bong bé nhau 1ii luot roi bé qué huong
1én cac tinh, thanh phd xin an. Nhiéu ba me gat nudc mat cho con dé khoi
chét doi. Cac t6 chirc tir thién du rat ¢ ging nhung ctru khong xué. Ha Noi
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bao phu canh thuong tam, sang som, xe chd rac thu nhat xac chét cho ra
chén & ngoai thanh. Bing di dén dau thang Nim, do strc ép ctiia Nhat, nha
bao Trinh My nhan duoc gidy goi clia toa guri dén toa soan. Bao nho luét su
Nguyén Manh Tudng bao chita va vi ludt su tai giéi ndy da cii trang cho
Trinh My tai toa.

Nhung lgi dung long t6t ctia ngudi Thang Long-Ha Noi, tir 1au da xuat
hién Cai bang chuyén nghiép, vi thé dan gian médi ¢ ciu “dong cira di an
may” va “an may doi x6i gac”. Nhimg nim 1920, dam “déng cira di an
may” 1ap thanh ngd Ngé dn may & gan O Cho Dira (nay 1a ngd Poan Két
phd Kham Thién), ho dung 18u so sai bén nhitng ving 13y 16i va ho ao day
c6 dai. Ban ngay kéo nhau di an xin, t0i vé ngi. Ngé Giéng Mut nhiing
nam nay con hoang vu it nguoi nén chu Tay thué 13p trai nudi bo, sau do bo
hoang 1a chd cho &n may tu tap.

Sau nim 1954, chinh quyén mdi c6 chinh sach hdi cu vi & qué ho da
dugc cach mang chia rudng. Chinh sach la vay nhung thuc té van con nhiéu
ngudi an may, trong d6 c6 dn may chuyén nghiép, ngudi khiém thi, tan tat.
Noi kiém séng chu yéu van 1a bén tau dién Bo HO, ga Hang Co, bén xe
Kim Lién, Kim M4, cira chg Pong Xuan... Theo cubn Lich sir Céng an
qudn Hoan Kiém 1945-2004, nam 1963, thanh phd thudng xuyén c6 5.600
nguoi lang thang tir cac tinh vé hanh nghé an xin. Va ciing sau 1954, bat
dau sinh ra to khai 1y lich va trong 1y lich c6 mot dong: Thanh phan sau cai
cach rudng dat. Nguoi ta chia ra nhiéu loai thanh phan, ¢ thanh phd gom:
Tuw san, tiéu tw san va ddan nghéo thanh thi; & nong thon co trung néng, ban
néng, ban c¢é néng va ké an may an xin thudc thanh phan nay. Ciing co
nhiing ngudi ting an may thoat ly qué huong trd lai thanh phé 1am cong
nhan, c¢6 khi ho ty hao, v ngyuc, vi minh 1a ban ¢6 noéng - luc lwong nong
cot.

Tinh tr nim 1010, ndm Ly Céng Uan 1ap ra kinh thanh Thing Long
cho dén nay co 1& khong ngay nao dat Thiang Long-Ha Noi khong co an
may. An may tré thanh dé tai cta van hoc dan gian, vi du nhu Téng Trdn
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Clic Hoa 1a truyén Nom khuyét danh ¢ Thing Long tao nén trén co so
truyén c6 tich Trang gau vén dugc luu truyén tir 14u & ving Hung Yén cil.
Véi motip nguoi tot gitp d& mot ngudi nghéo kho, nguoi nay thanh danh
con ngudi tot vi 1y do ndo d6 phai di an may va khi gap lai thi ké thanh
danh quay mat di. Thong di€p cua nhirng truyén theo moétip nay 1a phé phan
thoi vo on bac nghia, khuyén con nguoi sdng phai ¢ trudc c¢6 sau. Nhung
& dat Ta Tong xua (nay 1a khu vuc phia bac HO Tay) lai ¢6 tuc dep vé an
may. Pau nim cha me va con céi An mic quan 4o rach rudi dong gia 1am an
may vao nha ong ba bén ndi bén ngoai xin tién. Trong man kich Ay, ong ba
ndi ngoai s& mang mo sau d6 cho may trinh. Ca nha ra ngd coi bo 4o rach,
ném bod bi gy trd vao chuc Tét. Muc dich cua tuc nay la gido duc con cai
phai cham chi lao dong, tim cach vuon 1én dé kiém tién cho thay an may 1a
nhuc nha.

Trong mdt chuyén cong tic 1én Moc Chau, t6i nghi dém & nha nghi
ngay trung tam thi tran. Sang day di 4n sang ba ban hang thi thAm “chu nha
nghi ciac bac & budn thube phién con cai nha ba tﬁng bén canh la cia mot
d6i vo chong chuyén di an may”. Cach kiém tién khac nhau nhung bon ho
c6 diém chung 1a mét tinh nguoi. Ha Noi nam 2014 van day an may that va
dn may gia va rat nhiéu canh kéo 4o ni néo nhu ép nguoi phai cho. Co ca
nhém chan dat an may, bon ho rat tré. Thang 12-2014, bao An ninh Thu do
d3 c6 phong sy vé nan chin dit va d3 tim ra ba trung nién ¢ Thanh Hoéa
d6ng v cho cha me gia 1am an may “thué” cho nhiing ké chin dit dé mot
thang nhan mot tri¢u déng.

C6 dn may chuyén nghiép nghia 1a mot bo phan dan ching cha can tu
trong cha can x4u ho. Khong chi an may tién bac, bay gid con c6 ca “an

29 ¢¢

may qua khr”, “an may thanh lich”...
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Rau Muong - “quoc Rau”

Rau mudng c¢6 & phia nam Trung Qudc, Viét Nam va cac nudc Pong
Nam A néi chung, rau nay sdng duoc nhitng khu vuc khi hau néng am.
Sach Van dai logi ngiv cia Lé Quy Pon viét “Sach Thdo mdc trang noi:
Ung thai (rau mudng) tinh lanh vi ngot, nguoi Nam 1dy co, rau lam bé thua
dé 16 nho tha trén mat nudc roi trong ung thai 1én trén beé, ndi lénh dénh
nhu béo... ay 1a thir rau la ctia phuong Nam”. Bai Giri ban trong Uc Trai thi
tdp ctia Nguyén Trii co cau:

.. Thdp tai doc thw ban déo cot

Ban duy muc tuc toa vé chién

(Tam dich:

Poc sach mwoi nam ma kiét xdc/

An tran rau muéng chang chién ngoi)

Nguyén Trdi goi rau muéng 13 muc tic. Cat nghia vi sao lai goi rau
muong 13 cu chuyén dai va ngay ca khi cat nghia ciing kho thuyét phuc.
Hiy clr goi nhu thé. Nguodi Phap goi ra mudng 1a liseron d’eau hay mot
cach van chuong 13 belle de jour (ngudi dep ban ngdy). Co nhiéu truyén
thuyét vé rau mudng ¢ Viét Nam. Chuyén rang khi Lé Loi cho quan vay
ham thanh Péng Quan (quan Minh d6i Thing Long thanh Pong Quan),
duong tiép vién bi chan nén luong thuc thuc phém cuia quan giac can kiét.
Linh nha Minh thdy céc ho ao trong thanh c¢6 mdt loai rau hoang ngon bo
dai trén mat nudc, than coé dbt, 14 hinh trai tim di hai an. Thanh Thang
Long dugc giai phong, dan chay gidc trd vé thiy cac cong rau vuong vai
trén bo, ho biét bon gidc da in thtr rau hoang nay. P6 13 rau mudng. Tuy
nhién rau mudng co6 tir thoi Ly. Pong Xa xua la thon Péng cia phuong
Yén Thai (nay la phuong Budi, quan Tay Ho) vi thon bé, it nguoi nén bi
cac nguoi thon khac chén ép. Khong chiu duoc tre hiép thén Pong xin tach
khoi Yén Thai 1ap x4 riéng nhung van giit chit Pong. Thoi Ly, thon Déong

159



cO hai chi em nha ho Pham xinh dep lai dam dang noi tiéng vi tréng rau
muéng cong tréng 14 xanh, lon ho nudi bao gio cling béo, chuyén dén tai
vua va vua cho goi vao cung cho lam phi. V& gia vua cho hai ba vé qué, cap
dat va ao dé tha rau mudng, nudi lon. Dan Pong X4 xua c6 cau hat “Nguwoi
xdu nhw ma, tam nuée Ao Qua lai dep nhw tién”. Sau nim 1954, Pong Xa
van con Ao Qud, sau bi lap. Truyén thuyét rau mudng tién vua rai rac & cac
tinh mién Bac. Lang Kim Lién xua (nay 1a phuong Kim Lién, quan Pbng
Pa) 1a dat ven kinh thanh c¢6 nhiéu hd ao nén cua bc ciing lim. Ciing nhu
cac lang ven d6 Giang VO, Trung Tu, Hao Nam, Kim Lién c6 loai rau
mudng than tring, ngon nhé an gion. Mot nguoi di nghi ra cach khoét dit
v6 6¢ buou cho ngon rau chui qua, vi chui qua v 6¢ nén phan ngon xoan
theo vo 6¢ c6 mau tring nhu lua bach, khong c6 14, an mém, khong chat.
Pé vua biét dén lang va ciing to long ton kinh, dan Kim Lién tién vua an
thir, ngai khen ngon va tir 6 ctr dén mua he, mua xudng rau xanh tot, nha
nao ciing lam rau tién vua. Con ¢ xa Sen Chiéu (huyén Phuc Tho) ciing luu
truyén cau chuyén rau muéng tién vua. Mot ngdy, vua kinh 1y qua lang
Linh Chiéu (x4 Sen Chiéu), ngai nghi trua & ddy, dan lang von nghéo khong
¢ son hio hai vi danh dang moén rau muéng ho phai an hang ngay mong
duoc x4 tdi. An thir, ngai ngac nhién vi rau khong chat, dn gion, vi ddm va
la so véi mon ngai phai an hang ngay, ngai da ban 10i khen dan Linh Chiéu
trong duoc gidng rau ngon. Tir d6 dan quanh ving goi rau mubng Linh
Chiéu 1a “rau muéng tién vua”. N6 cung véi doi Sai Son, ca chép Céan
Khanh, cua dong Khanh Hiép lam nén bén san vat quy xt Poai xua. Co
mot lang rat xa Thang Long, nay 1a Tan Phuong, x4 Tan MY, thanh phé Béc
Giang, ciing c6 truyén thuyét vé rau mudng tién vua. Ving niy c6 dong
dao:

Rau muéng Trung Xuéng

Cua dwong Pong Cén

N6i nhu ngén ngir thoi nay, dan lau linh muon “mom vua” dé PR san
vat dja phuong minh. V& thoi gian trong va tan, ca dao Viét Nam d chi rd:
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Cudi thu trong cdi, trong can

An rong sdu thang cudi xudn thoi tan

Bdy gio rau muéng da lan

Lai an cho dén thu tan méi théi

Rau mué)ng thang Chin tan, than xo, an chat ma con dau danh cho me¢
chdng rang von da kém thi han ba me chong d6 phai cay nghiét 1am:

Rau muéng thang Chin

Nhin cho me chéng an

Va rau mudng ciing gop phan 1am nén mot cudc séng hanh phic ¢ thon
queé:

Nha em ¢ vai ca day

C6 ao rau muong cé day chum twong

C6 mot diéu chang ai giai thich duoc 1a trua dn rau mudng, chiéu in rau
mudng, ngay hom sau va nhitng ngdy tiép theo ciing rau mudng ma khéng
chan bung. Trong khi d6 nguoi ta lai khong thé ngay nao ciing an mudp,
mung toi, su hao, bi do... Vi thé co thé coi rau muéng la loai rau dan da can
ban ctia ngudi Viét Nam. Cé qubc phuc, qudc hoa thi rau mudng chinh 1a
“qudc rau”, phai 1a “qubc rau” thi moi:

Anh di anh nho qué nha

Nhé canh rau mudng, nhé ca dam twong

Thot thude Phap am chi nguoi Phdp “ma x6”, dan gian goi 1a 7dy rau
muéng hay “Tdy an rau muong cham mdm tép, danh véng ngdm Kiéu” .

Ven thanh Thang Long c6 lang Lang ndi tiéng vé trong céac loai rau:

Di dau ma chang biét ta

Ta la Ké Lang von nha trong rau

Rau thom, rau hung, rau mui

Thi la cai cuc du mui hanh hoa

Mong toi mudp déng, 6t, ca

Bi dao, dau van von nha trong nén
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Nhung ciing ven song T6 Lich, Kim Nguu c6 nhiéu lang trong rau
mudng. H6 Giang V& thoi Nguyén co tén 1a hd Rau Muébng. Lang Kim
Lién c6 cdy vau bac qua con song nhé 1a cau Mubng vi khic song nay dan
tha bé rau mudng. Céc tinh thanh déu an rau mudng nhung Ha N@i thi cau
ky hon, nhiéu gia dinh ludc timg mé sau dé cit ngon riéng, than riéng.
Ngon cham v&i nudc mam vat chanh con than chAm véi mam tép. Khi mua
dong lanh gia da qua, rau xa lach, loai rau tir chau Au sang khong chiu noi
thr anh sang birc gét, nguoi Ha NoOi an rau muéng séng dé d& xot rudt. Ho
ché cong rau thanh soi nho, tron 1an véi hoa chudi tay thai soi, thém it rau
diép, vai 14 tia to, sau d6 ngdm nudc mudi. Soi rau gip nudc, e 18 cudn lai
6m chit soi hoa chudi trong nhu trai gai dang 1am tinh. Bun cha, bun 6c,
banh tom... thiéu thtr rau sdng nay thi cai ngon giam di nhiéu. Cong rau
muéng can, rau ruong déu ché duoc nhung rau muéng beé ma ché trong 6ng
a dep mat va an khong chat. Rau mudng bé chi c6 & Ha Noi, ciing tha trén
mit nudc nhung phai co bi quyét. Mua dong, rau rudng tan ua, khong thé
1én duoc thi cac ba xa vién hop tac xd mua cang rau vé xép thanh dong roi
pht bao tai 1én G. Nhung phu kin qua than s& théi ma phu hé thi no lai moc
mam, bi quyét chinh 13 & chd nay. Va thoi diém lanh nhat d3 qua ho d&
dbng xo dua xudng thuyén nan roi rai mit ho, ao, cam cdc cay tre hay nira
dinh vi dé rau giéng khoi troi khi gi6 to. Chimng mot tudn sau cdc mam rau
bén chan va dan 1én xanh. Thuong sau dot thu hoach ching nam ngay, rau
lai cho héi ky hai, néu gip mua rau tt nhanh hon. Sau ba lan hai, nguoi ta
lai thay xo méi véi chu trinh nhu ban dau va ctr thé kéo dai cho dén hét vu.
Viéc chiam soc cling nhu thu hoach déu trén chiéc thuyén nan nho chong
chanh. Rau mudng bé cua cac hop tac xa Phuong Liét, Khuong Thuong,
Trung Tu, Kim Lién, Hao Nam, Giang V&... chii yéu can cho cac ctra hang
danh cho can bd cao cip & phé Tong Pan hay phé Nha Tho. Con ho gia
dinh & Mai Bong, Tuong Mai, lang Tam... thi ban ¢ cac chg xanh. Thoi do
ao ho khong 6 nhiém vi nudc thai lam gi ¢ chat hitu co, giun cho ca canh
an sdng day cac dudng thoat nudc thai. Pac diém cta rau mudng bé Ha Noi
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1a thAn mém, gion vi thé lac nhat, rau phat ra tiéng kéu tanh tach nghe vui
tai. Cac ba noi tro thich rau c6 dinh béo tdm vi non va in ngon hon. Pé rua
hét béo tAm mat rat nhidu thoi gian va ton nudc ma nudc may ndi thanh
thoi d6 dau co du da nhung vén quen véi 161 an udng “tiéu tu san” nén ho
cling ching ngai. Rau bé ludc xanh, bat mat, khong do hay tai nhu rau
ruéng. Vao mua siu ho cho thém dim quéa xanh, ndi nudc rau chuyén sang
trang nhd chan v6i com gao “mau” [1] d& nudt hon. Hét mua sdu méi thay
bang qua quéo hay 14 me. Con nudc miam chAm ma vét chanh thi axit trong
chanh s& bién mau thdm thanh mau vang nhat nhu mat ong trong mém va
thom. Thém vai qua ca phao hay ca bat mudi dim xi dau ot toi thi danh hét
ca noi com 1a chuyén thuong. Vao thang lanh, rau mudng bé xio véi toi
khong can thit bo ciing dt hap din ca nha, rau khong nat, xanh bong du chi
c6 chit md.

Thoi bao cip Ha Noi, cung cap rau mudng rudng cho dan thuong 1a cac
xa Thinh Li¢t, Pinh Céng. Rau tréng ¢ rudng xam xép nudc, khi rau cao
chirng gan nira mét, xi vién di cat roi mang can cho cong ty rau hoa qua va
cong ty nay ban can cho dan. Co dot hop tac xi dé qua Ira cong dai nhu rau
cho lon. Rau mudng ré hon cac loai rau qua khac vi thé mua hé dan Ha Noi
an muéng nhiéu hon cac loai rau khac. Rau nhiéu, com gao mau dich it tinh
bot nén dan thuong “Mit tai mét, da xanh 1ét, nguoi gay dét, phan xanh
1ét”. “Bung to, dau hoi, an noi khé kha, di xe Volga, an ga Tong Pan”, chi
can bo hudng tiéu chuan cao lai mua & cira hang 17 phd Ton Pan thi bung
mo&i to. Phan xanh 16t, khong théi nhu phan ngudi an thit ca nén canh xe
thd 14y phén rét thich. Tuy nhién ndéng dan thi phan nan vi bon gip doi gip
ba ma cdy mau & miéng rudng 5% van coi coc, ho thich loai phan thdi hodc
bon rau nhanh 16n hon. Phan “chét lwong cao™ rat it va chi co ¢ nhitng khu
phd c6 nhiéu can bo va dan budn ban, phe phay. Ha Noi khong bao gid an
rau mudng Trung Qudc, loai gieo bang hat, than trang 14 nhon, dep ma
nhung nhat thoet. Pén lon ciing ché nén ndng dan bé giéng nay.
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Thila con tau dién, khi chuyén tau dau tién leng keng chay dudi bong
dén duong d6 quach tir Mo 1én Bo HO thi & toa cubi, chi ¢6 cic ganh rau
muéng cua cac ba ¢ Thinh Liét, Twong Mai, Mai Pong... quﬁn chan que
xan cao hon dau gbi mic ca tién cude voi sovo [2]. Tau ding & chg Hom,
dim ba xubng ban cho ngudi tranh thi di chg sém. Tau dd bén Pinh Tién
Hoang, lai dim ba xudng ganh nhu chay dua rau dit con bao nhiéu méi
ganh ra cho Hang Bé. Pén cho Pong Xuan thi xudng ca, ganh thoc vao
cho.

Bay gio rau mudng rudéng khong con, rau mudng bé ciing khong vi
rudng va ao xua thanh d6 thi. Chd nao con hd ao thi 6 nhiém, rau khong
song ndi, mat ludn 16p ngudi tan tdo mot thoi...

[1] Tic mau dich.

[2] Nguoi soat ve.
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Anh Xe, Con Sen Va Osin

Nim 1994, Truyén hinh Viét Nam phat song bd phim truyén hinh
nhiéu tap Oshin cua Nhat Ban, phim ké vé cudc doi mot co gai tén la
Oshin, tir mot ké d1 & Oshin da vuon [én tré thanh ba chi mgt doanh nghiép
thanh dat. B phim thu hat dong dao khan gia, dén muc cac cb bé giup viéc
¢ hoan thanh cong viéc dé dén gio chiéu yén tdim ngdi xem phim. Tir d6
Oshin thanh danh tir goi nhirng nguo1 giup viéc.

Kéo xe, con sen, u gia, vi em... thanh mot nghé tur khi Phap chiém Ha
Noi. Trong cudn O Bdc Ky, ghi chép va ky niém cta cong st Bonnal, 6ng
nay ké rang, trong mot chuyén di Nhat, ong dem vé hai chiéc xe tay
Djinnrickshaw (pousse pousse-xe tay kéo), mot chiéc dé dung con chiée kia
taing Tong déc Ha Noi 1a Nguyén Hiru Do. Sau d6, thudc cip cla ong sai
ngudi 1am giéng nhu thé dé ho dung. Nhitng nguoi chau Au ¢ Ha Noi ciing
bat chudce thué tho dong. Do 1a chiéc xe hom ¢6 san, chd ngéi cao hon truc,
vong ngoai banh xe boc sat nén kéo rat nang nhung bu lai banh xe bén hon,
chiu dugc gach da 16n nhén. Trude dod phuong tién di lai trén bd & Ha N1
chu yéu 1a xe ngua, cang, xe bo day, quan thi di kiéu. Xe bo day dong bang
g0, c6 mot banh ciling bang gd, trén c6 hai cang dé kéo, dang sau c6 mot
ngudi ddy. Xe chi ngdi duoc mot nguoi va khach phai ngdi yén vi néu cua
quiy rat dé bi d6. Cang 1a miéng vai dét bang soi day hinh chir nhat, chiéu
ngang ¢ dinh béng hai doan tre con chiéu dai ludn hai doan tre duc, c6 hai
nguoi khiéng. Khach co thé ngdi hodc ¢ thé nam tuy thich. Con kiéu dé
danh cho quan hodc gia dinh giau co.

Xe tay xuét hién d3 danh bai cang va vong vi chi can mot nguoi kéo, dd
mat strc hon va lai sang trong. Nhiéu gia dinh gidu c6 mua xe riéng, nudi
phu xe trong nha, can di dau sai kéo. Su xuat hién cua xe tay lam thay doi
di lai trong thanh phd nhung hon ca vi c6 n6 ma cong sur di ra 1énh pha bo
cac cong chan dau phd véi canh ctra vudng ning trich do Hoa kiéu lam dé
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ngan cach voi cac phd ciia ngudi Viét. Nhu cau dung xe tay ting cao lam
vién quan thué di nghi huu 14 Leneven nhap tir Nhat, Hong Kong vé cho
thué va tro nén gidu c6. Nam 1890, cong ty Verneuil et Gravereand & phd
Rialan (nay 12 Phan Chu Trinh) di san xuét ca xe banh sit va xe banh cao
su, gia xe banh sat ré hon duoc ban & cac tinh 1an can. Ngay 15-3-1892, Tra
stt Chavassieux ky mirc thué mot nim cho mot chiéec xe tay 1a 60 dong.
Theo thong ké nim 1897, Ha Noi c6 442 xe, dén nam 1901, Ha Noi co t6i
728 chiéc va nhu thé ciing co timg ay phu xe. Theo bao céo thong qua
quyét toan thué do cong st Baille ky ngay 10-1-1902, s tién thué xe tay &
Ha Noi thu duge nim 1897 12 26.530 dong, nam 1898 1a 32.165 dong, nim
1899 1a 40.450 va nam 1901 1a 43.370 dong tré thanh nguén thu 16n cho
ngan sach thanh pho.

Con con sen c6 18 1a phién am tir jeune servante tiéng Phap nghia 1a
ngudi hau tré, ngudi giup viée. Nhung gido su Tran Qudc Vuong lai co ¥
khac, ong cho rang nguoi Viét rat thich lay hoa dé dit tén cho con géi vi du
nhu: Lan, Man, Mo, Clc... nén goi c6 bé giup viec la sen cho sang nha va
dan dan no tro thanh tén chung. Ciing nhu anh xe, con sen xuat hién tir cubi
thé ky XIX, phan 16n trong sé d6 xuét than tir nong thon, do cude séng kho
khan nén ho chi con con duong ra thanh phé tim viéc. Sau khi quan Co Pen
bi giai giap phai roi khoi Ha Noi roi thanh phd ndy trd thanh nhuong dia thi
xa hoi 6n dinh hon, d6 1a Iy do nhiéu céng chire, si quan Phap dwa vo con
sang Ha Noi sinh séng. Vi chua quen xt thudc dia va ciing dé thoai mai
trong khi luong rat cao nén ho can c6 nguol gitp viée dé di cho, khau va,
danh xe ngua, boi bép... Mbt bén can viéc, mot bén c¢d nhu cau da ra doi
nghé giup viéc. Tuy nhién ngdn ngit 13 rao can 1én vi thé cd An (trc cha cd
Dronet) dung ngdi trudng hai ting & phd Nha Chung mo 16p day tiéng
Phép mién phi cho ho. Roi thuong mai phat trién, nhiéu ngudi Viét budn
ban tré nén giau c6 va ho ciing c6 nhu cau nén dau thé ky XX, sb nguoi
gitip viéc tang 1én dang ké. Anh xe, con sen, chi khau... huong luong thang
va ¢ ludn nha chu.
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Nguoi céc tinh dd vé thanh phé tim vi¢c tang nhanh vi Ha No1 dugc mé
rong vé phia nam va phia tdy nén da xuat hién nhitng “phd dua ngudi”, va
mot trong nhitng phd d6 1a phd Méi (nay 1a Hang Chiéu). Nguoi dau tién
1am nghé nay 1a ba Huong “cua c4”, ba xuét than tir nghé danh bac kiéu “co
quay cua ca”. Tiép d6 13 anh con trai tén Pirc va co con gai tén Ngo ciing
theo nghé me. Pén nim 1936 phé Méi c6 hang chuc nguoi chuyén dit mbi
cho nha can thué, chu nha coi ho nhu dam bao dau tién vé con sen hay
thang xe ma ho thué. Tir mo sang cho dén chiéu tdi, phd ludn co ngudi tim
viéc dimg cho trong d6 ¢6 ca chi em méi sinh con mudn “ban sira”. Cac cd
phai “ban sita” do gia dinh nghéo ting, ng nan danh dé con nhé ¢ nha cho
chong nudi bang nude chao. Ngudi mudén mua sita 1a cac cb co 161 sdng tan
thoi sau khi sinh con mudn gitt bo nguc dé gilr chong hay céc gia dinh Hoa
kiéu can sita cho cha me ho uéng da thué cac c6 vé lam va. Ké mdi 1ai dan
budc cac cd phai cho chu thi sita c6 tot khong, néu sita khong chua va cha
ddéng ¥ cac co phai tra cho ké mdi 1ai mot khoan tién. Cac co ¢ ludn voi
chu, hang ngay cho dira tré bu hay vét ra cc cho ba Tau gia uéng. C6 ¢o
gip chuyén chang hay khi ong Tau gia vo chét cir doi hai tay nam hai bau
bu truc tiép. Nhung 6 ké ltra ddo, bao Phu nit Thoi dam nam 1934 phanh
phui mot ga dan 6ng tén 1a Khanh ¢ phé Hang B ngay nao ciing nhd mdi
dua cac cd vé thir sira, nodi 1a can mot cd hang ngdy vat cho ba vo ém yéu
nam liét guong nhung thuc ra 6ng ta 1a ké bénh hoan. Khanh bi mat tra tién
cho mdi nén ¢6 nao tir chdi khong cho 6ng ta vach 4o, kéo yém dé ngoam
mdm vao dau ti 13 mdi vira ninh vira doa, vi can tién nén cac c¢6 danh im
lang. Khanh vira ba vira vay vo nan bop, khen sita ¢6 nay thom, ché gai mit
clia ti ¢ kia qua to. C6 ndo dé yén Khanh dua nhiéu tién, c6 nao to vé kho
chiu Khanh dua it. Chuyén v& 16 khi chinh ba mdi dan ¢b gai tén Xoan dén
nha khac thi chu nha lai khen 13 sita tét, biét bi lira, Xoan t6 canh sat. Toa
phat bat Khanh bdi thuong nhan pham cho c¢6 Xoan. X4u ho véi hang phd,
Khanh ban nha di no1 khac 6.
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Nhung gitta chii nha va nguoi ¢ chi 14 thoa thuan mém nén anh xe, con
sen thdy noi khac tra cao hon linh luong thi lang ling ra di. Lai xay ra tinh
trang ké & an cap cta chi rdi bo trén, canh sat cling bé tay nén nim 1935,
mot dan ong trung nién tén 1a Vy & s6 nha 87B phd Méi da nghi ra sang
kién mo vin phong. Ai muén di ¢ phai chup anh va dan vao to khai tén
tudi, qué quan, phai diém chi. Chi phi ban dau do Vy chiu, néu tim duogc
viéc ho phai trd cho 6ng ta mgt thang luong. Cach lam nay dugc canh sat
tng ho nén thu hat rat déng cac gia dinh can thué ké ¢ vi ho yén tdm hon
va di nhién néu ho tim duoc nguoi ung v ho phai tra tién cho Vy. Sau d6 loi
dung x4 hoi tin nhiém, Vy bi mat lam dau mdi dan cac cb gai qué cho cac
nha tho. Vy giau 1én nhanh chéng nhung két cuc bi bat di ti do cac ¢d bi ép
lam géi t6 cdo canh sat.

Con sen, thang xe, u gia, chi khau... & nha ndo phai theo nép nha d6 va
cac gia dinh k¥ tinh coi ho nhu nguoi trong nha di day ting 10i 4n tiéng
no6i. Con sen xach lan di chg cung véi ba chu cling phai ao dai, toc tai chai
gon. O voi Tay ciing vy, ho duoc ba chu day ndu moén Tay thé nao cho
ngon. Nhung véi Hoa kiéu thi khac, rat hiém khi ho thué con sen ngudi
Viét vi ho khong mudn c6 ngudi la & trong nha. Chuyén anh xe, con sen, u
gia... xuét hién trén nhat bao va trd thanh dé tai cia cac nha van trudc nam
1954. Tir chuyén ho bi coi khinh dén 6ng chu tinh ¥ v&i con sen hay mat
cap tién bac hay con sen khép nép ¢ qué nhung ra do thi sin sang dong y
ngil v6i dan 6ng & phong tro, anh xe ¢6 vo & qué chay rac cang ngay kiém
duoc vai hao khong ngan ngai thué nha & voi ¢6 ban hang rong... Nép séng
truyén théng v& ra boi tu do va vin minh phwong Tay. “Hém qua em di
tinh vé/Hwong dong gié ndi bay di it nhiéu”, cau két trong bai tho Chan
qué cua Nguyén Binh vira ghen vira trach vira bt luc trudc xa hoi “Tay
hoa”. Phong su dai ky Com thay, com c6 clia nha van Vii Trong Phung tuy
khong noi cu thé phd nao nhung ai cling biét ong viét vé cac quan com
dong thoi 1a nha tro & phd Hang Chiéu. Phong su khién nhiing ai quan tdm
dén gia phong, 18 gido phai lo ling boi sy xubng cip trong 16i séng do thi
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ctia ché d6 ntra thuc dan, nua phong kién. Su tha hoa dao dire khong chi la
ké 1am #n, budn ban ma con c6 ca ngudi gitp viée. Truyén ngan Thanh! Da
ctia Nguyén Cong Hoan cho thay su khon kho cta con sen, khong biét nghe
ai boi ai ciing 1a chi, nghe nguoi nay thi bi nguoi khac trong gia dinh dy
hanh ha. Truyén Quyén chii phan anh chii nha du c6 sai nhung ké & khong
bao gio ding. Truyén To gidy bac 100 ké chuyén vo mot anh giau co d6
cho nguoi & lay cap tién. Nhung thuong cam nhat chinh 1a Ngwoi ngua,
ngira nguwoi cling ciia Nguyén Cong Hoan, than phan anh xe, c¢6 gai diém
cling 1a than phan cua ké di ¢, bé tac khong 16i thoat. Song d6 chi 1a mot
mat cua x3 hoi khi d6. Trong hoi ky Thanh phé bi chiém cua Nguyén Bic
(giam dbc S¢ Vian hoa Ha Noi 1954-1976) trong d6 co doan ké vé ba vi &
cho Hang Da da ctru thoat ong khéi vong vay mat tham nam 1952.

Khong phai ai lam théng Xe, con sen, u gia, vu em... déu c6 cudc séng
bat hanh, nhd ¢6 mirc lwong 6n dinh nhiéu nguoi da gitp duoc gia dinh ho
& qué. Tham chi c6 nguoi tré thanh gidu c6 nhd may mén, vi du nhu chi
hiéu nem Sai Gon T¢ My & dau phd Hang Gai xuat than tir nha qué ra Ha
Noi 1am thué. Quan nem nay dau tién & phd Hang Quat do vo Tay goa
chéng mo. MGt thoi gian sau ba nay bi li€t, anh ta tan tinh chdm so6c nén ba
ta nhan 1am con nudi roi nhudng cira hang cho. Hay tir ngudi don hang thué
& cho Pong Xuan, mot ngudi dan 6ng ho Cong ¢ lang Phu Thugng (nay 1a
phuong Phu Thuong, quan Tay HO) duoc vo chong 6ng Tay khong c6 con
nhan lam con nu6i, day cach nau db an Au d3 tré nén giau co s¢ hitu ca
khach san va quan an 16n & phé Hang Trong. Chang c6 mot mo hinh xa hoi
nao trén thé giéi nay mang lai cong bang tuyét ddi va ngudi ngu dbt, bat tai
di nhién phai chiu nghéo d6i xem ra 1a dung quy luat. Dé giup ho can mot
xa ho1 nhan van.

Sau nam 1954, ché d6 mai quan ni¢m khac vé giup viéc, cho do 1a boc
16t nén Ha Noi khong con thang xe, con sen, u gia, v em... Ho duoc giai
phong dé tré vé qué, chdm dat hon nira thé ky bi thuc dan, phong kién “boc
16t”. Thé nhung nhiéu con sen tiéc nudi vi khong con dugc ra may nude
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cong cdng nodi xau gia dinh ba cha, khéng con duoc nghe anh xe tan tinh.
Khong con duoc liée giai vi trd d6 & qué bi cho 1a thir dan ba di thda. Co keé
budn vi khong con duge an nudc may, dém tdi ra dudng c6 anh dién sang
trung, lai c6 ngudi thiy bi mét tién vi khong con co hoi an gian tién di cho
ctiia chi nha. Véi nhiing ké séng 1au ¢ thanh thi, ho ngai cong viéc dong
ang vat va, chan 14m tay bun nhung ciing phai vé. Nhung cling c6 con sen
dugc chu nha cho di cu cung vao Nam.

Tudng rang nghé giup viéc chAm dat vinh vién nhung né lai xuét hién
tré lai vao nam 1990, sau khi thuc hién D6i méi duge méy nam. Thanh
phan kinh té tu nhan bi x6a bé may chuc nam séng lai, diéu d6 dong nghia
cong nhéan s& hitu tu nhan, xa hoi cé giau c6 nghéo. Cac cong ty tu nhan ra
doi 1am thay doi bo mat Ha Noi. O nong thon, cac hop tac xa nong nghiép
khong con, dan dugc chia rudng nhung vai sdo rudng nim cay hai vu ciing
chi du thoc an vai thang. Ho nhao nhac tim viéc kiém tién va Ha Noi 13 noi
dau tién ho nghi dén. Cubi nhitng nim 1990, ésin nhiéu hon. Cong viéc van
nhu xua: di chg, trong em, niu an, dua tré di hoc... C6 chu tdt, chu 4c. Va
ésin cling trd thanh dé tai cua bao chi, tiéu pham hai dién trén san khau,
trén phim truyén hinh dai tap. Nao khi ndp tién dién thoai ba chu nghi ngd
ong chii goi nhiéu con dng chu lai nghi vo minh goi cho “giai”, khi doi co
thu tién danh sach cudc goi méi té ra toan so la, thoi gian goi tdi nira tiéng
hoa ra osin & nha budn chuyén véi ban. Lai c6 dsin tré dang yén dang lanh
bung phudn ra, ba chu nghi ngd chdéng, cudi cing né lam dam cudi véi
thang tho x4y nha d6i dién, 6ng chii mdi nhe ngudi. Kho nhat 1a ngay 1€,
ngay tét dsin vé qué, traim viéc do 1én dau ong ba chu, tra thém tién bao ¢
lai n6 cling lic dau “nam chi c6 mot cai Tét”. Lai c6 nha moi chuyén yén
6n bdng nhién ésin xin vé qué 1ay chong, lai nhdo nhac di tim.

Hiy tudong tuong néu cha me gia 6m dau trong khi con cai di 1am ca
ngay ma khong co6 dsin s€ ra sao?
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Tro O Ha Néi Xwa Va Nay

Cuéi thé ky XVIIL xung quanh Vin Miéu-Qudc Tir Giam c6 kha nhiéu
truong hoc. S di khu vuc nay nhiéu trudng vi Van Miéu 13 noi thd Khong
T con Qudc Tir Giam, truong hoc 16n va uy tin bac nhat thoi do, thuong
xuyén t6 chirc cac budi binh van, thuin tién cho tro dén nghe. Tro cac tinh
vé hoc rat dong vi thé dan cac lang Ngu S, Luong St (nay la ngd Luong
St A, phd Qudc Tt Giam), Ta Bién Giam (nay thudc phd Vin Miéu), lang
C6 Thanh (nay la phé Phan Phu Tién)... dd@ mo nha tro cho hoc tro thué. Ho
dung cac ddy nha 14, chia thanh timg gian nho, mdi diy co vai nudc mua dé
udng va dun nudc pha cheé, tam rira thi tro tro phai ra ao lang.

Nhitng nim triéu dinh mé khoa thi thi si tir thdp phuong dén tro dong
gap boi. Co trd mang gao cui tu ndu nudng (vi thé ¢ ciu “com niéu nudc
10"), tro nha kha gia thi an com hang. pé phuc vu cho loai tro nay, cac ba,
cac ¢o ¢ lang Tuong Mai dén Ta Bién Giam thué nha mé quan ban com
nén dan Thiang Long goi 13 phé Hang Com (nay la doan cudi phdé Vin
Miéu).

Sau khi Nguyén Anh danh bai quan Ty Son, 1én ngdi nam 1802, lay
nién hiéu 1a Gia Long, cho chuyén kinh d6 vao Hué, thi Van Miéu chi con
12 Vin Miéu cua Bic Thanh roi cia Ha Noi, Qubc Tt Giam tré thanh hoc
duong cua phu Hoai Buc (tinh Ha N§1) thi cac truong hoc quanh khu vuc
nay thua dan. Cac ong nghé, ong cir sang khu vuc gan hd Guom, gin
truong thi Huong (nay 1a Thu vién Quédc gia, phé Trang Thi) mé truong.
Noi tiéng nhat 13 trudng HO Dinh, vi trudng nam trén dat thon Ty Thép nén
dan chung goi 1a truong 6ng nghé Ty Thap. Truong nim & phia tdy Ho
Guom do tién si Vii Tong Phan sang 1ap. Cach truong Ty Thap khong xa 1a
truong Phuong Dinh ctia Pho bang Nguyén vin Siéu, Hoc qudn Thin Tu
ctia cir nhan Tran vin Vi. Nguoc 18n phia bac mot chat c6 truong cia Hy
Vinh Lé Duy Trung, Man Hién Cao B4 Quat. Poi vua Ty Puc ¢ truong
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Vii Thach (tuong Gng s6 7 Trang Thi hién nay) ctia Nguyén Huy Drc,
truong Kim C6 (dau phd Hang Gai) ciia Ngb van Dang. Pau thé ky XX 1a
truong Péng Kinh nghia thuc & phd Hang Pao ciia cir nhan Luong van Can
va cac ban cta ong. Hiéu truong cac truong danh tiéng ay déu 1a ban be,
hodc hoc tro cua 6ng nghe Vi Tong Phan. Hoc tro Ha N1 va céc tinh theo
hoc dong vo ké, trd thué nha tro gan truong cho tién hoc hanh. Nhitng nim
triéu dinh mé khoa thi si tr vé tro cang dong. Nhiéu nha ¢ phd Hang B,
Cau GO, Hang Dau... danh dién tich cho thué tro va nhan niu an luon.
Trong cudn Ha Néi nira dau thé ky XX, Nguyén van Uan viét: “Trudc cac
ky thi Huong, tro ra dén Ngoc Son cdu khan, déng dén muc ngay nao ciing
gy Un tic trong dén”. Con cudn Chuyén ké bén dong séng Té cua Nguyén
Cong Chi, tac gia viét: “Dé bdi dudng trd hoc thi, mot ba ban hang an ¢
Hang Budm da nghi mén chdo tim cat. Tdi toi tro dén an 1y sttc hoc dém”.
Va khong it tro da nén duyén véi con gai chu tro.

Bén canh hoc tro, ngudi cac tinh ra Ha N6i lam thg cho cac phé nghé
thué tro ciing kha dong, vi du nhu dan lang Liéu Chang (Hai Duong) 1am
nghé in moc ban cho cac nha sach & Hang Gai tro quanh phd T6 Tich, Hang
Manh. Khong rd cho thué tro & Ha Noi ra doi tir bao gid nhung tir cudi thé
ky XVIII thi cho tro trd thanh nghé kinh doanh.

Chéng riéng ngudi qué thué tro & Ha Noi, naim 1883, dam phong vién
Phép theo chan d6i quan vién chinh Phap xam chiém Béic Ky da thué tro
quanh hd Guom. Trong Mot chién dich & Bdc Ky, bac si Hocquard mo ta
“cac phong vién thué nhiing gian nha 14 lup xup quanh ho, mua dong lanh
budt, mia he thi nong birc”. Chiém tron Ha Noi nam 1883, chinh quyén
Phép da quy hoach lai khu vyc xung quanh hd Guom, xay dung nha cong
vu, cic cong trinh ndy can rat nhiéu lao dong tir cc tinh. Ba nghin lao dong
Trung Qudc va Viét Nam tham gia xdy cau Long Bién thué nha dan bén
nay va bén kia song Hong. Nha tro co tudng dat lop 14 gdi. P& phong hoa
hoan lan ra chinh quyén bt budc chu tro phai cé dé cac chum to chtra déy
nude. Chu tro cling kiém thém nho ndu com bita cho phu.
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Thanh phd ngdy cang md mang, dan so ting 1én va xuat hién nhitng nhu
cdu méi nhu kéo xe tay, gitp viée, lao dong chan tay nén thu huat rat dong
nong dan ra Ha Noi kiém séng. Vi thu nhap thép, ho chi dam thué tro ¢ cac
x6m ven sdng, xa trung tim va tir nha tro da nay sinh van dé xa hoi. Nhiéu
anh phu c6 vo con & qué chung cha véi cic ¢ budn ban nho. Cac thay ky
1am cho hing budn thué nha & chung voi “di hai”. Trong Com thay com cé,
nha vian Vii Trong Phung da ta quan com & phé Hang Chiéu, vira ban com
vua cho trg. Ké tro tra 1 xu 1 dém va mua dong lanh 1€o cling chi co thm
chiéu va cai gbi gb nhian bong vi moé hoi dau. Phd Ta Hién c6 hang trim
ngudi chui rac trong may diy nha xap xé héi ham. Ning nhin thiy troi,
mua giot nude 1énh lang san nha nhung cudi thang cht nha dén thu tién con
mac dam tro phan nan.

Nha tro ban thiu da thanh d¢ tai luan van Nhitng cin hé mdt vé sinh &
Ha Ngi (Les logements insalubres a Hanoi) ctia sinh vién y khoa Nguyén
van Tuyén ndm 1938. X6m Hang Khoai ¢ phé Hang Khoai c6 mdt cin nha
duoc chia thanh 40 gian, mdi gian rong 15m2 ma chira hon 300 nguoi
nhung chi c6 hai khu bép nau chung, nim nha xi va mot nha tam. Con sb 6
phé Pinh Liét von 1a kho chira hang rong 450m2, duoc ngin thanh timng
gian cho gan 200 nguoi 16n bé thué. Ting Ay con ngudi ma chi ¢ hai nha
xi so sai. Anh thg moc véi nhitng tAm van va do nghé, tho giay dang sta
nhimg doi gidy ban va cong queo, chi hang pho dang rira bat, canh d6 anh
cu li dang ngay pho pho trén tim phan bui bam; bon nghién hiit mit vang
vd nam dai bén ban dén; chi tho gidt dang cong lung véi thing quan 4o day
bot xa phong... T4t ca 1a dan tir chiéng.

Nhu cau tro ting 1én nén nim 1930 xuat hién nghé méi gidi tro, gidi
thiéu duoc khach chu nha tro phai tra tién hoa hong cho ngudi moi gioi.
Nganh kinh doanh nha tro tr& thanh nghé phat dat trong thap nién 30, 40
thé ky XX. Theo béo céo thué cua Toa dbc Iy Ha Noi nam 1939, s6 tién thu
thué nha tro chiém 10% tong sb thu ngan sach toan thanh phd. Nong dan
cac tinh tran vé d6 thi tim viéc 1am dic biét & Ha Noi. Ngu va vat ngoai
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duong bi canh sat hot vé bot nén ho budc phai thué tro. Sang sém stic qua
cai mi¢ng ho voi lao dén doan gén O Quan Chudng dung trén via he cho ai
can nguoi lam chi mit 13 di theo. Toi vé lai chui vao nha tro, hat diéu thude
lao r0i dé ca doi ban chan 1dm lem 1én phan ngu. Ai du da thi 1am xu ruou
chep chep cai miéng mdi di nam. Pé phan anh sy khén kho cua dam phu
xe, nha bao Tam Lang da nhap vai, 6ng thué xe, thué tro ¢ cung vai ho.
Phong su T6i kéo xe dang dai ky trén Ha Thanh ngo bdo giy chan dong ca
Bic Ky. Sang dau nhimg nim 1940 xuét hién xich 16, nhiéu anh xe chuyén
sang thué xich 16 dap va xe tay mat han.

Du thué tro nhung nhitng nguoi nay van cé nhu cau lay chong iy vo
gidng nhu bao ngudi khac song khon thay chii tro kiéng dam cudi 6 nha tro
so mat 1¢c nén sinh ra phong cudi. Co dau chu ré hau hét & qué ra Ha Noi
lam thué gip nhau, vé qué cudi qua ton kém vi nhiéu thu tuc nhiéu khé nén
ho chon cach thué€ phong cudi cho tién. Lai ¢6 ké da c6 vg cudi vo hai cling
chon cach nay. Phong cudi cling c6 di moi thir va dém tan hon ho ngu &
day, hom sau moi dit nhau vé nha tro.

Sau 1954, ché do méi budc nhiéu nguoi lam nghé tu do va buon ban vat
vé qué vi ho da dugc chia rudng. ROi cac truong dai hoc, cao déng, trung
cap chuyén nghiép do nha nudc quan 1y ra doi sinh vién & trong ky tic x4
nén khong phai ¢ tro nhu thdi phong kién va Phap thudc. Du bat budc
nguoi lao dong ty do vé qué song rat nhidu ngudi tim moi cach trd lai Ha
Noi. Theo cudn Truyén thong céng an qudin Hoan Kiém 1945-2004, trong
nam 1963 thanh phd thuong xuyén ¢ 5.600 ngudi tir cac tinh vé, vi khong
con nha tro nén ho ngu duong ngu chg. Lai ¢6 ké bi ghi vao s6 den di tranh
cong an bang cach tra tron ngl 1an v4i khach nhd tau nhd xe. Ga Hang Co,
bén 6-t6 Kim Lién, Kim M3, Bén Nira, tdi tbi dﬁy nguoi trai tAm 40 mua va
vat bén 14 banh, bd mia, vé chudi khién bén tau bén xe xa hoi chu nghia
nhéch nhac ban thiu. Pam xich 16 qué tham gia cac hop tac xa ché khach
t61 toi ghéch xe ngn dudi mai hién, vi thé méi co cau “Khdch san Po La
Hién”. Khong ai dam cho tro 1au vi chinh sach khai bao tam trii tam Véng,
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ai lam liéu cong an kiém tra bat duoc nha c6 nguoi la b1 dua 1én don. C6
mot vai nha tro quéc doanh va hg chi uu tién bd doi, can bo tra phép cho
tau xe vé don vi.

Cubi nim 1986, nha nudc thuc hién d6i méi co ché, cong nhan kinh té
tu nhan thi nha tro xuit hién trd lai. Pau nhirng nam 1990, nguoi nhap cu
30 a0 vé Ha Noi sau may chuc nim quan 1y chit ché bang ho khau. Ho 1am
cho cac cong ty tu nhan, lam thg xay, ban hang rong... Va cac xém tro Xuét
hién, chu cho lam nha tam bg, ké diy phan, nha tim va vé sinh chung cho
thué gia ré. Va nguoi tro di ban hang rong ciing chi can thé vi ban ngay ho
bam mat duong kiém sdng. Nha dan gan cac trudng dai hoc dua nhau mo
nha tro cho sinh vién thué va rat nhiéu sinh vién cling mudn tro vi tu do
hon & ky tuc x4. Co cdu tién nong ring rinh thué phong riéng 16i mot em vé
¢ chung. Khi gia thué trong khu vuc ndi do tang 1én 1a co hoi cho dan ven
d6, dat dai rong hon ho xay timg diy ngin thanh ting phong va quanh nim
khong con phong tréng. Theo théng ké cia cong an thanh phé tir nam 2010
trung binh c6 khoang gan mét triéu ngudi nhap cu nén dién tich nha tro 1a
rat 1on.

Ciling nhu ngay xua, nha tro ngay nay la noi tha hoa dao dirc xa hdi,
mot anh chang d3 c¢6 vo ¢ qué ra thanh phd kiém séng chung séng véi mot
em nao do, trai gai chua cudi xin & v6i nhau thoai mai. Roi mot bac c6 tudi
thué nha cho em cave (gai mai dam) & dé thi thoang r& vao tom tem. Va khi
vé qué, ho lai thanh con ngudi ctia lang, chat phac, that tha, con “huong
dong gi6 noi”...

175



Ngé Ha Ni

Truéc khi ngudi Phap nhung tay vao quy hoach Ha Noi cudi thé ky
XIX theo kiéu phuong Ty thi d6 thi nay phat trién tu phat khong theo mot
trat tu nao. Ban dd6 Ha N6i do Pham Dinh Bach v& nam 1873 cho théy thoi
vua Ty Pic, Ha Noi con nhiéu hd ao, cac phd (chd ban hang cia céc
phuong nghé) cong queo, truc duong chinh di lai giira nhitng phuong nghé
ndi ra phd ciing khong may thang.

Nam 1884, cong st Bonnal quyét dinh cai tao Ha Noi, viéc dau tién ong
ta cho lam duong xung quanh hd Guom va 1én ké hoach xay toa dbc Iy
(nay 1a UBND thanh phé Ha Néi), buu dién, phd Trang Tién, Bic Bo phu...
& phia dong ho. Gitta buu dién va toa dbc 1y 1am vuon hoa danh riéng cho
nguoil Phap vui choi. Nam 1888, Ha Noi1 tré thanh thanh phé nhuong dia
thi chinh phu bao ho da dua kién tric su tir Phap qua quy hoach tong thé va
chi tiét v6i chu truong chia Ha N§i thanh hai khu vyc riéng biét. Vo1 khu
vuc “36 phd phuong”, ho cho nin thang cic phd tén Hang, nha dan trong
khu vuc nay sira sang hay xdy moi phai theo dung chi giéi do thanh phd
cam moc. Ho cho 1am via he, dao céng ngﬁm va hé théng ranh thoat nudc,
cac duong nho ciing trd thanh phd, pha b dé phu (tir Nguyén Hiru Huan
dén Ly Thai T6 hién nay) khién khu vuc ndy c6 mang dang dap nhu phd ¢
phuong Tay. “Ba sdu phd phuong” von 1a dat Ké Cho, nén dat chat ngudi
d6ng lai 12 noi dé kiém tién vi thé gia dat rat dat. Cudi doi vua Ty DPuc, dat
tréng cha con bao nhiéu nén khi thanh phé thuc hién quy hoach thi khu vuc
nay ciing rat it ngd co tén, tat ca chi trén mot chuc nhu: Yén Trung (phd
Hang Giay), Gia Ngw (phd Hang Dao), ngé Hang Khoai I, Hang Khoai 11
(phé Hang Khoai), ngé Hang Pdu (phd Hang Pau), Hang Huwong (Ly Nam
Pé qua Phung Hung)... Tuy nhién ngd danh theo sé nha thi kha nhiéu vi
trude do 1a ngach nho cua céac lang. V&i cac ngd co tén, So Luc o quy dinh
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“chiéu ngang phai du dé xe tang ra vao”. Theo thoi gian nha cira & cac ngd
thay d6i nhung dén nay chiéu rong co ban van khong thay doi.

Bén canh quy hoach khu “36 phé phuong”, chinh quyén thanh phd
cling tién hanh x4y khu phd hoan toan méi (hay con goi 1a khu phd Phap) ¢
phia nam hé Guom. Ho dén bu cho dan cac lang, sau d6 1am san duong, via
hé, hé théng thoat nudc, dit tén phd rdi méi ban. Tuy nhién dién tich 16 nhod
nhat 1a 300m2nén chi nguoi lam tién nhiéu cia méi mua duoc. Va cha dat
mudn x4y bit budc phai theo quy dinh, vi du khoang cach tir hang rio ra
mép via he phai 1a 7 mét, chiéu cao phai ty 1€ thuan véi chiéu rong cua
duong cung rat nhiéu nhitng quy dinh khac. Vi khu phd hoan toan méi nén
ngd c6 tén va ngd danh theo sb ciing rat it. Cac phd Pong Khdanh (nay la
Hang Bai), Gia Long (nay 1a ntra ¢au phd Ba Triéu), Trang Tién... khong co
ngd c6 tén. Phd Carreau (nay la Ly Thuong Kiét) chi c6 ngd Ly Thuong
Kiét, phd Gambetta (nay 1a Tran Hung Pao) dai hon ciy sb ciing chi c6 ba
ngd gom: Titc Mac, Ha Hoi va Van Kiép; phd Rollandes (nay 1a Hai Ba
Trung) c6 ngd Hai Ba Trung va Hang Thit... N61 chung ngd c6 tén rong
hon ngd danh s6. Ngd khong tén dugc chinh quyén bat dau danh sé khi Ha
NO1 tr¢ thanh thu do cua Lién bang BDong Duong nam 1902. Song sau nam
1954, Ha Noi xuit hién thém nhiéu ngo s0, nguyén nhan la trong thiét ké
cht nha danh mot phan dat lam 16i di vao bén trong (thiét ké nhu vay dé
tranh di qua cira hang), so bi quy thanh phan tu san, ho da cho dan khong
nha & nhd nén tir mot s6 nha chi c6 mot chi gio trd thanh nha nhiéu cha va
16i di vao gian trong tré thanh ngd ctia cac ho ¢ nho.

Thoi vua Ty Dtc (1847-1883) cac lang ¢ phia nam va phia Tay béc
thudc dat ciia tinh Ha Pong. Khi Ha Noi thanh nhuong dia, chinh quyén
bao hd md rong cac con duong san c6 véi khu vue xung quanh dé thuan loi
cho cac hoat dong quan su va phét trién kinh té. Puong Thién Iy qua céac
lang Twong Mai, Hoang Mai, Hong Mai, Bach Mai... dwoc md rong trd
thanh phé. Pau nhitng nam 1920, d6 thi hoa tu phat & cac lang nay dién ra
rit manh. Nguyén nhan la ndi d6 qua chat choi, gia d4t lai cao trong khi dat
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cac lang ngoai 0 con rong, gia lai ré nén nhiéu nguodi mua lap co so san
xuat, dé &, c6 ngudi mua mo cira hang budn ban. D6 thi hoa tu phat din
dén cac ngd vao lang trd thanh ngd phd. Theo ban dod thanh phd in nim
1960, phd Bach Mai cb 25 ngd trong d6 co 22 ngd cb tén va 3 ngd 1a sb.
Pho Khdam Thién c6 t6i 32 ngd va chi 2 1a s6 con lai 1a ngd co tén. Ngo
Che, ngd 16n nhét cua phd Kham Thién nhung trong ngd nay lai c6 23 ngd
v6i 9 ngd c6 tén. Phd Nam Pong co 14 ngd... Néu tinh tong sd ngd cb tén
Xuét x{r tir ngo lang thi 3 quan ndi thanh cli gém: Hai Ba Trung, Déng Da,
Ba DPinh c6 khoang 150 ngo.

Ngd Ha Noi ¢6 nhiéu chuyén. Ngd Phat Loc chu yéu dan ho Bui tinh
Thai Binh, mot ngudi trong ho nay xem boi thay phan néu 1én Thing Long
1ap nghiép s& thanh dat. Thé 1a mot s6 nha dat diu nhau 1én sau d6 nhiéu
nha 1én theo. Ngd Hai Twong trude khi thanh ngd 1a dat hoang, khi nhiing
nguoi tho lam gidy tir Hai Duong 1én & day 1ap x6m nén co tén 1a Hai
Twong. Ngd An May (nay 1a ngd Poan Két, phé Kham Thién) xua 1a khu
dat hoang, t6i t6i vai chyuc gia dinh an may dung 1éu niu in va tam ngi &
day nén khi thanh ngd dan phd goi 1a ngd An May. Phé Bach Mai c6 ngd
Lo Lon vi ¢6 nhiéu gia dinh 1am nghé mo lon, tham chi ¢ phé nay con cé
ngd ma dan dat 1a ngd Chuong Xi, Iy do trong ngd c6 bai dat hoang, sang
som ngudi 16n va tré con ra day i... Phd Truong Pinh c6 ngd Trai Cd, s di
c6 tén nay vi dan got ca & Ha Nam 1én quiy quan & day. Ngd Pdao Duy Tir
(ndi tir phd Ta Hién sang phd Pao Duy Tir), xua goi 1 ngd Sam Céng, noi
tra ngu cua Hoa kiéu. Khi gidc Thanh bi quan Quang Trung vay ép & don
Khuong Thuong, vién tuéng Sam Nghi Ddng phai tu that c6 ty tir thi Hoa
kiéu 1ap dén tho vién tudng xam lugce nay. Sach Viét Nam lhroc sir ciia Tran
Trong Kim viét: “Vé sau bon khach tri & Thiang Long lam cai dén thd Sim
Nghi Péng & ngd Sam Coéng, sau Hang Budm, nit si H6 Xuan Huong c6
bai vinh tuyét ci meo rang:

Ghé mdt trong ngang thdy bién treo

Kia dén Thai Thi dieng cheo leo
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Vi ddy doi phan lam trai dwoc

Thi sw anh hiing ha bdy nhiéu”.

Pén nay hién khong con nhung van con chd dé bat huong va méng Mot
ngdy ram dan phd van huong khoi. Tén nhiéu gidy muc cta ké viét lach co
18 1a ngd Tam Thwong, ngudi cho ngd nay xua ké bi bénh phai nam tam ¢
day trude khi dua vao chita ¢ nha thuwong Phu Doan nén goi la Tgm
Thuong. C6 nguoi giai thich thoi vua Minh Mang ngd c6 kho tam trir thoc
thu thué ctia néng dan trudce khi chuyén vao kho chinh trong thanh nén méi
c¢6 tén Tam Thuwong. Song lai co giai thich khac, cubi thé ky XIX, dau thé
ky XX, ngd c6 nhiéu nha thd va tdi tdi linh Phap ¢ trong thanh mo ra day
giai khudy. Khong chi c6 linh Phap, dan ong Viét Nam tron vo 1én ddy gip
cac em gai qué mudi bay mudi tdm mon madn, hu hi xong ra vé ciing thay
nho nhé cac em nguc cdng tron nén cac ong ri nhau “hu hong” ndi long 1a
di Tam Thuong. Con cau “Trai ngo Tram, gai Tam Thuong” thi cling co
vai cach cat nghia [1]. Nha tho Ché Lan Vién c6 vé kha hiéu ngd nay khi
viét:

Swong giang mo trén ngo Tam Thuong

Ngé rdt cut ma long xa tham

Ngé bdy thiede ma long mudn dam

Thuong mot doi dau phai tam thuong

Trudce 1954, rat nhiéu tri thic, cong chic cao cip hay tang 16p trung
Iru thich séng & cac ngd khu phd Phap vi yén tinh, thua dan. Bac si Tran
van Lai, Thi trudng ngudi Viét Nam dau tién ctia Ha Noi (tir 7-1945 dén 8-
1945) sdng ¢ ngd Tire Mac. Ngd nay trudc tén 13 Tdn Hung, khi 6ng Lai
lam Thi trudng, viéc dau tién ong cho giat d6 nhiéu tuong mang tinh “thuc
dan” trong d6 c6 Nir than Tw do (dan goi tuong Ba dam xoe), & vudn hoa
Cura Nam, tugng cong st Paul Bert & vuon hoa Paul Bert (nay 1a vuon hoa
Ly Thai T6); vuon hoa Robin 6ng cho d6i thanh Chi Ling (nay va vudn
hoa Lénin)... Viéc thtr hai ong x6a bd phd mang tén nguoi Phap thay bang
tén anh hung danh nhan trong lich str. Ong lay tén Tire Mac (von & Phu
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Thién Truong thoi nha Tran) dat cho ngd Tdn Hung. Ngd Dd Twong (phd
Da Tuong), cling co6 nhiéu cong chuc lam viéc ¢ toa an da mua hoac thué ¢
day di lam cho tién. Va dac biét ngd Ha Hoi c6 rat nhiéu nha tu san va cong
chtic cao cap ngudi Phap. Noi chung cac ngd ndy sang trong, ngudi la vao
lan dau co chut i ngai.

Néu cong chiéu dai ctia ngd co tén va ngd sé & 4 quan noi thanh cii thi
dai hon chiéu dai cta cac con phd cong lai. Va dan séng trong cac ngd ciing
d6ng hon nhiéu so véi sé dan & mat phd. Phan 16n dan ngd lang 1én ngd
phd 13 cung lang, diy mo dé ma v&i nhau, ho chiam chi, thuan tinh. Nhung
sau 1954 va cho dén dau thé ky XXI, ngd chat choi hon, dan déng hon.
Nhiéu nguoi lam tudng song o trong ngd lam thanh phan nén phirc tap
nhung khong phai nhu vay. Cau “hang xom tat lira tdi dén c¢6 nhau” 1a dung
v6i dan ngd, rat kho co thé vay gao, xin ti mudi ¢ cac khu chung cu hay
dan hang phd nhung viéc do lai rat d& & day vi “dong canh twong 1an”, chi
c6 nguoi ngheo madi séng trong ngd. Ho mang dam nét thi dan la tinh cam,
chiu kho, chiu dung va bt can nhung khong bat nhin. Hiéu ngb tirc 12 hiéu
Ha No6i. Co mot diéu rét la 1a tai nhiéu con ngo co nhiéu quan an trong xoc
xéch nhung d3 an thi kho quén, c6 dip 1a quay lai, chang han nhu ban cé ¢
Hoéng Phuc, bun dau mam tom & Phat Loc, phé ga ngd Hang Chi...

Nha tho, nha vin, nha viét kich Tran Huyén Tran thua nho sdng & ngd
Cong Trang (phd Kham Thién), canh cac gian nha lup xup cho cic cd dau
thué va ong timg viét thu thué vi cac co khong biét chir. Sau nay hinh anh
ngd Céng Trdng van con hién ra trong bai tho PJi mia cia ong.

Ng6 hoang da no dam mau buom

Day lic déi mia dwa tién nhau

Nha tho Bing Viét khong séng trong ngd nhung trong bai 7rd lai trdi
tim minh sang tac nam 1967, nha tho Bang Viét viét:

Téi tré vé nhitng ngé quen xua

Moi ngo nho giau mot loi tam sy
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Chac Bang Viét c6 nhitng ky niém v6i mot con ngd Ha Noi nao do.
Ngo khong chi vao thi ca, van chuong ma con vao am nhac nhitng cau hat
gian di ma ngadm ngui “Ngd nho, phé nho, nha t6i & d6, dém ling nghe
trong gio, tiéng song Hong thd than” ctia nhac si Lé Vinh.

C6 rat nhiéu van nghé si ting hodc hién van song trong ngd. Mot nha
van in 8 tiéu thuyét va nhiéu tap truyén ngan sinh ra trong con ngd on ao
bac nhat Ha Noi - ngd Chg Kham Thién ba 1a Nguyén thi Ngoc Ta (1942-
2013). Hoc gia noi tiéng Nguyén Hién Lé (1912-1984), nguoi di xuét ban
hang tram dau sach nghién ctru trong nhiéu linh vuc, dic biét 1a triét hoc
timg soéng trong ngd Phat Loc nhitng ndm 20 va dau thap nién 30 thé ky
XX. Nha van T6 Hoai (1920-2014) cling mua dugc nha ngd Poan Nhir Hai
(sau nay d6i thanh phd) bang tién nhuan but cta kich ban phim Vo chéng A
Phii. Chinh tir ngdi nha trong con ngd nay, nhiéu tic pham 16n cta ong da
ra di. Nha van Kim Lan (1920-2007), tic gia cta truyén ngan ndi tiéng Vo
nhdt ting soéng trong ngd Ha Hoi. Nha van Vil Bio (1931-2006) ciing séng
trong ngd Quynh, tic gia cua hang loat tiéu thuyét, truyén ngan, kich ban
phim véi giong diéu cham biém, diéu cot sdu cay. Tuyén ngdn cla ong vé
that dang tran trong: Thé bang ld phéi ciia minh, nhin doi bang déi mdt ciia
minh, suy nghi vé 1é doi bang cdi dau ciia minh, di bang déi chdn ciia minh
va khéng bao gio viét bang ngoi biit da bi bé cong. Hoa si Thanh Chuong
no6i danh vé&i Biét phii Thanh Chuwong ting song trong ngd Quynh. Tai con
ngd gin dau phd Giang Vin Minh, c6 mot hoa si khong chi ndi tiéng véi
nhimg buc hoa véi gam mau tram 4m, 6ng con 1a nha vin gy 4n tuong
manh véi ban doc. Tt nam 2005 dén dau nam 2015, ong cho ra mét gﬁn 20
tac pham gdm: tiéu thuyét, truyén ngan va tan van chi duy nhat mot dé tai
Ha Noi. Truyén dai Dang ddc trién séng mwra duoc Hi Nha van Ha Ni
trao giai thuong nim 2014. Rat bat ngo, thang 3-2015, mdi biét 6ng 1am
tho tir 1au ma tho 6ng hay vo cung. D6 1a B Phan.

C6 thé ngd lam cho d6 thi mém hon trudc nhitng phd ngang, dudng doc
khé ctmg, 13 noi gidu diém cai nghéo. Nhung Ha Noi hom nay ¢6 qua nhiéu
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ngd da tao ra ma tran do thi, do la that bai cua quy hoach Ha Noi.

[1] Xem bai “Trai ngo Tram, gai Tam Thuong”.
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Ké Chg Va Chog

K¢ 1a danh tir chung goi mot vung dat, vi du nhu Ké Moc, Ké Lang, ke
Mo, “dat Ké Gian, quan Ké V&”. Chit Ké Cho c6 thé xuat hién vao thé ky
XV, khi nha Lé danh dudi giac Minh, mé rong kinh thanh Thang Long vé
phia déng va khu vyuc nay tro thanh noi budn ban sam uét nhat Pai Viét. Ké
Cho chi noi buon ban ngoai kinh thanh, nhung dan gian gdp ca noi vua &
1an khu budn ban goi 1a Ké Che, 1au dan thanh tén goi pho bién. Trong ghi
chép ciia nha hang hai, tham hiém du hanh nguoi Bo Pao Nha di sang
phuong Pong P. Y. Manguin thi nim 1523 phai b B6 Pao Nha Duarté
Coelho di tiép xtic voi “triéu dinh cta vuong qubc Cachao (Ké Cho)”.
Theo hoc gia Tran Kinh Hoa, tén Ké Che 1an dau xuét hién trong cudn Da
Asia (Vé chau A) cua tac gia nguoi Bo Pao Nha Barros xuat ban nam 1550
v6i cum tir Cacho. Pén thé ky XVII, tén nay xuét hién pho bién trong céc
tu liéu phuong Tay véi nhitng bién am: Cachao, Cacho, Catchou, Checio,
Chece, Kacho, Kichou...

Ké Cho van dugc dung khi nguoi Phap can thiép vao An Nam nhung
trong suy nghi cua si quan Phap, Ké Cho 1a dia danh khac khong phai Ha
Noi. Ngay 28-7-1873 Do d6c Dupré bao cao Bo Hai quén, trong thu ong ta
viét “Chiém Ké Cho hay Ha N6i?” (occuper la citadelle de Ke-Cho ou
Hanoi?). Thanh 11-1873, vién chi huy tau Scorpion & Hong Cong nhan
duoc btrc dién cua Dupré “Td1 ngay Ha N1 theo 1énh cua 6ng Garnier” va
vién chi huy tau da phai dén lanh sy Phap dé hoi “Ha Noi c6 phai 1a Ké
Cho khong”. Trong mot bai nghién ctru in & cudn Vin hoc nghé thudt Thii
dé 30 nam phat trién va dinh hwéng ky niém 1.000 ndm Thang Long-Ha
Néi xuat ban nam 1996, gido su Tran Qudc Vuong viét: “Cho dén thé ky
XVI, chi c6 Thing Long méi duoc goi 1a Ké Cho con tit ca cac ving mién
khac goi 1a Ke Que™.
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Cho ¢ Thiang Long xuat hién tir rat som. Nam 1035, vua Ly Thai Tong
da “mo chg Tay Nhai voi hanh lang dai” (tuong ung voi chg Ngoc Ha ngay
nay). Ciing thoi gian ndy “Vua Thai Tong cho mé chg vé Cira Pong (twong
g voi phd Hang Budm), hang quan chen chuc sat dén bén dén Bach M3,
rat huyén nao”. Thé ky XVII, dan lang nghé thii cong nhap cu vao Thing
Long 1ap co so san xuét khién Thing Long dong dic nén mang ludi cho
phat trién nhanh chéng va manh mé dap Gng nhu cau dan sinh va giao
thwong hang hoa. Trong Lich triéu hién chieong logi chi, Phan Huy Chu da
ké ra tam cho & Thang Long gém: “Chg Ctra Bong, chg Ctra Nam, cho
Huyén, chg Dinh Ngang, chg Ba Ba, chg Van Cu, chg Bac Cu va chg Ong
Nudc”. Pén thé ky XIX, Pai Nam nhat théng chi do Qubc sir quan bién
soan dudi triéu vua Tu Puc ghi thém: Chg Méi (tuong tng v6i phd Hang
Chiéu), cho Pong Thanh (twong tng véi phd Hang Vai-Hang Ga), cho Yén
Tho (O Cau Dén), cho Yén Thai (Buoi).

Dia diém hop chg & Thang Long-Ké Cho thuong 1a bai dat rong, cua
thanh, ctra song va hai bén song T6 Lich nhitng vi tri thuan tién cho di lai,
chi can thoi tiét ung ho 1a dong duc. Trong cudn Lich sit Ha Ngi, nha st
hoc nguoi Phap Philippe Papin viét: “Cho thudng hop ¢ canh cac cira 6
xung quanh tuong thanh Ké Cho. Tur nam 1749 khi xay dung buc tuong
Pai d6 va c6 thém tam cira 6 thi sb lugng cho tang thém”. “Budn co ban,
ban c6 phuong”, Ha Noi xuét hién loai cho chi ban mot mat hang, chg Gao
(dau ctra song T6 Lich) chuyén ban gao, cho Hang Ca chuyén ban ca nhung
c¢6 chg ban du mat hang 13 chg Cau Pong (twong ung nga tu Hang Puong-
Cho Gao ngay nay) hop bén bo song T, cho nay noi tiéng da di vao nhiéu
cau ca dao:

Ba gia di cho Cau Péng

Xem mot qué béi lay chong dwoce chang

Cho Bach M3 (tén goi khac ctia chg Ctra Pong hay cho Kim Hoa) lién
sat d6 (twong ung phé Hang Budm ngay nay), hop sat bo song To, trén bén
dudi thuyén cé rat nhiéu Hoa kiéu budn ban. Cum tir che biia diung dé chi
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chg n6i chung, trong d6 biia nghia 1a cau tau, cling 1a noi hop cho. Pham
Pinh H6 sdng & Thing Long nhiéu nam, trong Vil trung tiry but é6ng da ghi
chép vé cho Bach Ma cudi thé ky XVIII: “Cho budn ban tip nap huyén
nao. Nhimg quan trom cip hay thira co cudp giat, co khi tho tay vao tai
ngudi ta moc lay hét ca. C6 khi chung ¢6 ¥ 1am cho on a0, d6 x6 nhau ma
chay dé rdi cip boc quan 4o ngudi ta hodc khuan do vat hang hoa”.

Vé thoi gian hop cho, st Trung Qudc sang Viét Nam doi Tran 1a Tran
Cuong Trung ghi “cho ¢l hai ngay hop mot 1an”. Tuy nhién, thoi gian hop
chg trong sach cta cac nha tham hiém, nha budén hay nha truyén gido
phuong Tay khong thong nhat. W. Dampier dén Thing Long nim 1688
trong Du hanh va kham phd cho réng: “0 Ké Cho, cho hop trong tat ca moi
ngay”. Nhung Samuel Baron, trong cudn Mé td virong quoc xir Dang Ngoai
xuat ban nim 1683, viét “cho & Ké Chomdi thang c6 hai phién” (ngay ram
va mung Mot). Con Pham Pinh Ho6 thi cho rang & Kinh ky “phién cho 1a
cac ngay 1, 6, 11, 14, 15, 21, 26, 30” (mdt thang tdm phién). Chg phién
cling thu hat ca nguoi ban hang rong, to “Em la con gai Ké Mo/Em di bdn
rieou tinh co gdp anh” dén c6 ban chiéu, chi ban mudi. Thang Long-Ké
Cho thé ky XVII, XVIII khong chi ban hang thi céng ma con ban hoa qua,
lam san:

Ban mit chg Dong

Bdn hong cho Tay

Ban may cho Huyén

Bdn quyén (lua) cho Pao (Hang Dao)

Ké mua, ngudi ban da sé 1a dan ba con gai. Cac 1ai budn va gido si
phuong Tay khi dén Viét Nam déu nhéan xét phu nit K& Cho c6 mot “nang
khiéu dic biét” vé budn ban. Nha truyén gido Filippo de Marini dén Thing
Long nam 1663 nhan xét: “Nhitng ngudi phu nit ¢ ddy mai mé véi thuong
mai va ho khong ngimg ban ron vé viéc ban, mua”. Du khach Trung Qudc
Phan Pinh Khué d¢én Ké Cho nam 1688 cho 1a “viéc budn ban & Ké Cho
bao gio ciing do gidi phu nit dam nhiém”. Nhitng ngudi lam nghé d6i bac &
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cac cho, ngdi quiy ban do st, dd dan, ban ché, thudc lo... hau hét 1a phu
nir. G. Dumoutier 13 thanh tra hoc chinh cubi thé ky XIX, mot trong sd it
nguoi Phap dau tién nghién ctra van héa Viét Nam, dac biét 1a Ha Noi,
trong cudn Nguwoi Bic Ky, vé cho phién & Ha Noi ong viét “ctr trong 100
ngudi di chg, nguoi ta dém duoc 84 ngudi 1a dan ba con gai”.

Céc lang nghé xuét hién ¢ Thing Long-Ké Cho thi cling xut hién céac
ph6 mang tén mot mat hang duoc bay ban. Ciing theo Marini & mdi dau
phé déu treo mot tim bién gd trén d6 co ghi cac mat hang, phd Hang Pao
ban to lua, Hang Ngang ban xiém 40, Hang Bac ban do trang sirc, kim
hoan, Hang Pong ban d6 dong, phd Hai Tuong ban giay dép, phd Bat St
ban dd su... ngd twong cac phd voi di cac mat hang khién cho bi thu hep
dan nhung trai lai cho & Thang Long van ton tai va phat trién.

Khi thuc dan Phap chiém Ha Noi, cit vung trung tam cua tinh Ha N1
1ap thanh phé Ha Noi nhuong dia thi thanh phd Ha Noi chuyén tir xa hoi
truyén théng sang xa ho1 hién dai da lam thay ddi cac hoat dong san Xuét va
thuong mai. Trude do “cong, thuong” dirng sau “si, nong” thi nay “cong,
thuong” chiém vi tri dau trong xa hoi vi thé co cau “phi thuong bat phu”.
Nhiéu cong ty san XUuAt, thuong mai, dich vy cuia nguo1 Phap, Hoa kiéu va
s it nguoi Viét ra doi. Ho nhdp hang hoa tir chau Au, An Do, Huong Cang
(Hong Kong) vao xit Bac Ky va nhiéu nha mit phd chuyén sang ban hang
nhap khau. Vi cho Ha Noi khong c¢6 mai che, gy kho cho ngudi ban va ké
mua vao thang mua va mua dong lanh 180, ngay 6-4-1888, tong trt st da ra
nghi dinh x4y ba chg c6 mai gom: Pong Xuan, Hang Da va Hang Bai (trén
vi tri Trung tim Thuong mai Trang Tién hién nay).

Thuc hi¢n nghi dinh cta téng tri s, nam 1889, dbc Iy Landes Charles
(tir 8-6-1889 dén 15-1-1890) di cho 1ap khic séng T6 Lich, di cho Cau
Pong va Cira Pong 1én khu dat nay 1ap chg Pong Xuan, ho quiy rao xung
quanh, 1ap cira ra vao dé ban vé thu thué. Nhitng nguoi ban hang thuong
xuyén ¢ day dung céc tip 1éu tam lop 14 che mua che niang. Mot nim sau,
chinh quyén cho dyng khung thép lop mai ton roi dan dan xdy tuong bao
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xung quanh, & cong c¢6 quan ban vé, c6 ban doi tién 1é cho nguoi di chg. Ho
cling cho xay mot nha vé sinh nhung chi danh cho dan ba con gai ngudi
Phép nén dan goi 1a nha “vé sinh dam”(day 1a nha vé sinh céng cong dau
tién & Ha Noi). Con nguoi Viét thi di vé sinh sau nhiing cdy dudi ¢ phia
dong (nay 1a chg Bic Qua). Mua hé gi6 dong nam thoi dua mui hoi théi
vao chg nén ban quan 1y phai cho xdy nha vé sinh cho nguoi Viét Nam.
Cubi thé ky XIX, Déng Xuan 13 cho 16n nhéat Bac Ky vo1 da cac mat hang,
tir hang tam (vai, lya), hang laghim (rau qua) véi tao, nho, qua ma thay...
nhdp tor Huong Cang, San Fransisco (M¥) t61 cac hang tiéu dung nhu xa
phong, nudc hoa va vd van cac mat hang khac. Trong bdo cdo ngan sach
thanh phé, nim 1897 s6 tién thu thué & cho Pong Xuén 1a 45.000,94 dong,
nim 1900 ting 1én 13 63.139,95 ddng, cao gip rudi thué xe tay va cao gip
bbn 1an thué sat sinh. Vi can tién giai quyét cic van dé ctia thanh phd, chinh
quyén quyét dinh ting thué va chi mét ngay 9-1-1902 da thu duoc 273,60
dong. Du hop hang ngay nhung Pong Xuan van mé chg phién dé ba con
ndéng dan ngoai 6 ban san pham chin nudi va trong trot. Cr ndm ngdy mot
phién va vao phién thi cho hop tran ra ngoai cira, ngoi kin phé Hang Khoai.

Sau nay thanh phd xay cho Hom, cho Mo thanh chg c6 mai. Xam toi,
khan cho (trong coi) dudi hét ngudi ra dé khoa cong. Nhung Ha Noi rat
dong dan nhap cu. Ho di lam vé thi cac cho di dong cura nén sinh ra chg
Pubi. Ban dau hop ¢ dau phd Tué Tinh ngdy nay, sau do thanh phd mé
mang, chinh quyén cam rdi don vé chd ngoai 6 Van Ho. Cudi nam 1940,
phat xit Nhat kéo quan vao Viét Nam va trén danh nghia dong minh bao vé
quan doi Phéap, tir nim 1941 dén 1944, quan doi My di ném bom doanh
trai, tran dia cua quan Nhat. Pé tranh bom MY, chinh quyén cho dao ham,
hao tai nhiéu dia diém cong cong trong d6 c6 ca cho Hang Da. Ctr nghe
tiéng may bay U U trén dau dan chung nhay xuéng him nhung nim 1942,
mot qua bom roi xudng chg Hang Da dung lac dang hop lam chét gan tram
nguoi, chg tan nat. Nam 1951, nguoi Ha Néi di tan cu trd vé nhiéu hon, lai
thém dan céc tinh d6 vé tranh chién sy khién thanh phd dong duc va chat
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choi, cac chg khong dap tmg hét nhu cau nén thi truéng Tham Hoang Tin
quyét dinh m¢& thém chg & vung ven noi gf’)m: ngd tu S&, Yén Phuy va Lo
Lon (khu vuc Luong Yén ngay nay) vira tao co hoi sinh séng cho dan hoi
cu lai han ché dan sd ndi thanh tang 1én dot ngdt, giam kho khan cho cong
tac quan ly, dong thoi chinh quyén ciing thu thém duoc thué.

Néu ngdi ban tai cac ctra hang ¢ phd Hang Pao, Hang Ngang, Hang
Puong, Hang Gai... 1a cac co, cac ba “mat hoa da phén” thi cac ba, cac co
ban ¢ cho D@)ng Xuan, Hang Da, Ctra Nam... danh da, sdc sdo, nhanh nhen,
dam dang, do 1a dac diém cta dan ba thi dan Ha Noi. Nha vin Nguyén Viét
Ha ké rang: néu tinh ca dira chau gai con ba chi thi bén doi phu nir gia dinh
nha vian thAm nién “ngdi chg” Pong Xuan. Bén doi “ngdi cho” & mot cai
cho 16n nhit x Béc 12 chuyén khong dé néu khong c6 chit tin. Hau hét cac
cho truyén thong 16n déu c6 hang qua va té nhat ciing tir duoc tro 1én, chu
yéu ban cho nguoi ngdi sap ma cac ba lai tinh mém, nau dé 1a “mém”. Bun
thang ba Am, bin dc ba Puc, banh cudn cd Xuyén... noi tiéng khong chi
trong chg ma lan ra ca thanh phé.

Khac voi cac tinh thanh trén ca nudc, tir dau thap nién 30 thé ky XX
cho dén nam 1954, Ha Noi xuét hién mét cho rat dic biét, hop gén nhu
quanh nam trén via hé phé Hang Khay, chi ban hoa. Mua ndo hoa nay, cac
ba, cac c6 ¢ lang hoa Ngoc Ha, Hiru Tiép, Pai Yén 4o dai nhe budc dén
day. Hoa Tay va hoa ta: Thuogc dugc, ctc, chan chim, violet, hé)ng, pangxe,
layon, buém, hai duong... Khach mua khong chi ngudi Au ma ca nguoi
Viét Nam, ho mua vé cam vao binh bay & phong khach. Thua choi kiéu nay
do ngudi Phap mang dén Ha Noi. Hinh anh ba ban hoa 4n twong dén ndi
khach san Metropole dua cho hoa Hang Khay vao 4p phich quang cao. Ap
phich c6 hai ba dau chit khin moé qua, mot ba dang xép lai hoa, ba kia ciing
xép hoa, phia sau 13 c6 con gai khan mo qua nhin me, bé hoa gan ngang
mit ¢ gai nhu so mit ¢ v4i doa hoa tuoi. Hai ba ngdi dudi gbe ciy da,
bén trén treo cai non quai thao. Mot ap phich tuyét voi.
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Sau nam 1954, s6 chg & Ha Noi van nhu trude lic tiép quan nhung
hang hoa khong con phong pht béi ngudn hang nhap khau tir Phap, My,
Huong Cang... hang tir mién Nam ra khong con. San xuét tai mién Bic dan
thu hep do thiéu nguyén liéu. Cho vang nguoi mua vi dan lao dong cac tinh
budc phai hdéi huwong do chinh sach quan 1y nhan khau cua chinh quyén
moi. Song chg truyén thdng thay d6i 16n khi mién Bic tién 1én chu nghia
xa hoi, nha nudc chi chdp nhan hai hinh thic s& hitu tu liéu san xuat la
qudc doanh va tap thé. Thang 9-1958, Ha Noi bat dau thuc hién chinh sach
“cai tao cong thuong nghi¢p tu ban tu doanh”, doanh nghi€p tu nhan budc
phai “cong tu hop doanh”, san xuét theo ké hoach nha nuéc dé ra. Cac co
sO san xuat, dich vu nho 1é nhu: cit toc, nhiép anh, xich 16... phai vao hop
tac xa. O ngoai thanh, néng dan ciing dugc dua vao hop tac xa néng nghiép
chuyén canh, hoac tré)ng lua, tréng rau, nuoi ca, nudi lon, gia cam... dé
cung cip cho nodi thanh. Mot hé thong cira hang méu dich qudc doanh ra
doi gdm: bach hoa, thyc pham, dn udng... ban theo tiéu chuan tem phiéu. Vi
can ngudi co kinh nghiém ban hang ngay nén thanh phd tuyén cic c¢o ban
thit & cho vao cira hang thuc pham, cic cd hang rau thi vao ctra hang ban
rau, ban tap hoa dugc nhan vao bach hoa, ban hang an vao ctra hang an
udng. Tt ngudi budn ban tu do séng nhd hau bao cta ngudi di chg nay cac
o trd thanh nguoi nha nude c6 lwong, co ché do tem phiéu chi sau nua
thang hoc chinh tri theo chi thi ctua “trén”. Cho truyén théng da ving gio
vang hon, tién 13i khong du déng thué, tién vé sinh, bao vé, dién... nén
nhiéu tiéu thuong bo sap ra via hé budn ban. Trong nim 1964, riéng quan
Hoan Kiém c6 2.000 nguoi bam via hé ban hang. Pong Xuan, cho diu mbi
va ban 1& 16n nhat mién Béc di vao Xam cho Pong Xudn, mdi cau hat ké tén
mot mdt hang cang diu hiu. Chg Hom, chg Mo, chg Ctra Nam, Hang Da...
cling trong tinh trang tuong tu.

Bach héa Tong hop duge ménh danh 13 Phdo dai thwong nghiép Xa hoi
chii nghia nhung hang hoa ciing khong c¢6 nhiéu, hau hét ban theo ché do
phan phéi, hang ban tu do 1o téo. Hang hoa thiéu lai theo ché d phan phdi
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da sinh ra chg den. Mu6n mua thudc Tay 1én Ngd Gach, muén mua thudc
14 1én Luong Ngoc Quyén, mua quan 40 may san, xe dap ra cho Gioi, bao
nhiéu ciing c6 mién 1a cé tién. Thoi bao cép, Ha N1 sinh ra dang cho hop
trén he phd chu yéu ban rau, qua, dudi chd nay ho lai sang chd khac goi 1a
“cho coc”. Vé cho thoi ky nay dan gian ¢6 ca dao méi:

Tong Pan cho cua vua quan

Nha Tho cho ciia trung gian ninh than

Hang Be cho cua thuong nhdn

Via he cho cua nhan dan anh hung

Chtrc ning quan trong nhit ctia cho Ha Noi noi riéng va cac ving mién
khéac no1 chung la mua ban. Tuy nhién khong chi c6 vay, di chg phién ¢ Ha
NoO1 xua nhu di hoi. Ra déng ¢ thé dn mic 16i thdi va viu nhung di chg
phién bao gid cac ba ciing chon bo twom nhat dé dan Thiang Long nd “khoi
khinh”. Ké Lang trong rau hung mang ban con phai “Nho ngueoi thanh lich
ganh lén kinh ky”. Cac ba me di cho thuong dan theo con géi, 1a dé mua
cho con xu qua vi ngoai thanh hiém hang qua ma cho kinh thanh thi “Hang
banh hang bun bay ra/Cw tw, khoai so, chdo ké, thit ga”. Phan khac dan
con gai di cho cho biét ban mua thé ndo, mic ca ra sao dé khi lay chong
dam duong chtrc phan, khong bd ngd tranh nha chong mia mai ché cuoi.
Va trong liic me ban hang con c6 thé xem hat xam xem nin to he, xem dam
Tau mua vd, ban thudc. Cho Hang Da cubi thé ky XIX, dau thé ky XX con
c6 cac ganh xiéc thu cua ngudi Ha Lan biéu dién. Kiém séng & chg con co
cac Ong thay boi, nguoi an xin. Chg con 1a “thong tin xd via hé” vi lic
hang é hang, khi mic ca, ngudi ndy ké cho nguoi kia chuyén lang minh,
ngudi kia ké lai, biét bao nhiéu thong tin qua lai trong chg phién.

Bay gio siéu thi, cac ctra hang nhan nhan trén phd va ca trong nhimng
con ngd chat chdi nhung chg truyén théng van ton tai. Ly do 14 dién tich
canh tac cta cac ho dan ¢ mién Béc rat nho, co dia phwong mot gia dinh chi
mot sao rudng, vay nén luong rau, cu qua tréng ra khong thé cung cép cho
cac cua hang hay si€u thi nén chi con cach mang ra chg. Chan nudi ciing
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manh mun, nha nudi chuc con ga cling chi con cach mang ra cho. O ndi
thanh, nhitng ngudi c6 thu nhép cao, it thoi gian ranh r6i thi thich vao siéu
thi, cG nhat thi can rdi ra tinh tién. Nguoc lai ngudi thu nhap trung binh va
thap, dic biét 1a ngudi nhap cu lao dong chan tay lai chon cho truyén théng
vi tién, c6 thé phong xe may vao tan noi, khong phai giri ton thém tién, tén
thém thoi gian. Du tinh A9i cua chg da mat tir 1au nhung tinh tién 1g1 va ré
14 nguyén nhan con chg truyén thong. Khi nguoi ta pha b chg Cira Nam,
Hang Da hay chg O Chg Dira dé xiy trung tdm thuong mai va bén trong
van duy tri kiéu cho truyén théng nhung khach lua thua do su bat tién.
Ngoai ra mot s6 mat hang siéu thi khong co va chi chg truyén théng méi
dap ung duoc, vi du nhu mua mot vai bia dau phu véi 1.000 déng mam
tom, 500 dong hanh 13, mé tia t6, mé ca dong, nam 1a xong, do cung 18 hay
nhiéu thir 13t vit khac.

Ai ciing biét ngay trong cho truyén théng lem nhem, thiéu thim my,
hang 16i x6¢ xéch, nguy co chdy cao roi hang gia hang nhai chen vio, rau
qua thue pham ciing khong dam chéc c6 an toan khong. Bén canh d6 nhiing
cho hop trén mot s6 tuyén phd, tu phat trong nhitng con ngd nho di gay ra
Un tic giao thong 1am Ha Noi nhem nhudc. Cho phan anh su phat trién kinh
té x hoi cia mot thanh phd, mot qudc gia dang & mirc ndo. Ching nao Ha
Noi con nhiéu chg truyén théng thi chimg d6 kinh té, xa hoi van con ¢ murc
thap.
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Chuyén P6 Pen O Ha Noi

Nhén xét vé dac tinh chung cua nguoi Viét, trong Viet Nam luoc sir, si
gia Tran Trong Kim cho rang dan Viét Nam c6 tinh mau mé cd bac. Trong
Viet Nam van hoa suw cwong, hoc gia Pao Duy Anh cling nhan xét tuong tu.
Chuyén do6 den dién ra khip noi, song nhiéu nhat van 1a & Thing Long-Ha
Noi...

Lich st ghi chép lai nhiéu 6ng vua & cac triéu dai phong kién Viét Nam
1 bac minh quin v&i bay toi hién, 1dy dan lam gdc dé vi qubc song ciing
khong thiéu cac ong vua sdng xa hoa, ham c& bac, dung ting quan tham
khién quan liém va dan chiing oan hon. Trong s6 cac 6ng vua 4y phai ké
dén Tran Du Tong (1336-1369). La 6ng vua thong tué€, hoc van cao minh,
Tran Du Tong chdam lo viéc vO, stra sang viéc van khién cac di than déu
phuc. Poi Thiéu Phong (nién hiéu dau tién ctia Du Tong) chinh sy tbt dep.
Thé nhung cang vé sau cang d6 don, Pai Viét sir ky toan thir chép: “Tran
Du Téng hop cac nha giau ¢ lang Pinh Bang, lang Nga Pinh ¢ Qudc Oai
vao cung danh bac lam vui, mdt tiéng bac dat 300 quan, ba tiéng thi dat gr?m
1000 quan”. Dé ¢6 tién dn choi va danh bac, Du Tong cho dac déng Thiéu
Phong théng bdo, theo gia tri truyén thong vao thoi do, 1 lang bac bang 1
quan, 1 quan bang 10 tién va bang 690 dong, nhu vay mdt tiéng bac cua Dy
Téng tuong dwong v4i 300 lang bac. Néu quy d6i 300 lang bac ra tién dong
ngay hom nay thi do 1a mét sb tién vo cung 16n. Viéc Du Tong lam bay,
bién cung dinh ton nghiém thanh chd choi bac da di nguoc lai tim dirc cua
cac vua Tran trude d6 von nghiém khic véi tro do den. Nam 1269, quan
thuong pham Nguyén Hung tu tip bon nha lai danh bac trong tu dinh, viéc
bi phat giac, vua Tran Anh Tong (1271-1314) sai vé uy danh chét Nguyén
Hung con bon tong pham bi phat ndng. Sach Viér su tieu an da phé phan
Tran Dy Téng: “Lam vua mdt nudéc ma md song bac dé lay ho that dang
bi”. Con Pai Viét sir ky toan thi dan 15i st gia Phan Phu Tién: “Duy Tong
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cong nhién 1am bay, goi nhiing nha gidu vao cung danh bac dé roi sau
ngudi trong nudc bat chude cai do dy khong thé ngin cam duogc nita cubi
cung vi t€ danh bac ma méat nuée”. Vi qua ham mé choi boi va bai bac nén
Duy Téng mat nim 34 tudi. Sau khi 6ng mat, bdo tap trong cung dinh nha
Tran noi 1én vi ba Hoang thai hau nhat dinh doi 1ap nguoi con nudi cia
Cung Tuc Vuong 13 Duong Nhat L& Nhat L& 1én ngdi vua mudn cai ho
Duong dé dut ngdi nha Tran nén di giét Hoang thai hau va Cung Dinh
Vuong, Cung Tinh Vuong so hii phai trén 1én Da Giang. Cac ton thit nha
Tran hoi nhau khoi binh giét chét Nhat L& roi 1én Pa Giang ruéc Cung Tinh
Vuong vé 1am vua (12 Tran Nghé Tong).

Sau khi danh dudi quan Minh ra khéi bo co1 Bai Viét, Lé Loi 1én ngoi
nam 1428, mot ndm sau nhirc nhdi vi té nan danh bac tir kinh d6 lan ra
khip noi 1am suy d6i dao dirc, Lé Thai T6 da ra chi du, Pai Viét sit ky todn
thu chép: “Ra Iénh cho cac quan kinh d6 va cac 19, huyén, xa ré“mg, ké nao
du tht du thuc danh cd danh bac thi quan ty, dan binh bat dé tri toi. Ké
danh bac thi chat nam ngon tay, danh co chat mot ngon”. Pén doi vua Lé
Nhéan Tong (1441-1459), Lé Nhan Lap 1a con cua Thiéu uy Lé Lan cing
bon ngudi xau trong thanh 13 Nguyén Tho Vuc hop nhau danh bac, trom
cudp. Trude nhimg viée 1am bay ba, triéu dinh da cho quan dén nha Vuc,
du Lap va dong bon ra rdi chém thing tay khi bon chiing dang dénh bac ¢
nha Vuyc. Trong 24 diéu hudn ciia Lé Thanh Tong, diéu dau tién 1a “Cha me
day con phai dung khudn phép hop véi 18 phai: Con trai, con gai déu day
cho c6 nghé nghiép, khong duoc dé budng tudng, dam dudi vao cd bac...”

Pén triéu vua Ty Puc, du cdm song cd bac van tran lan tir thon qué dén
thi thanh khién nhiéu nha Nho yéu nudc dau xot. Trong Phi Tai ban,
Nguyén Thién K&, mot trong nhitng lanh tu cia nghia quan Bai Say, di than
vé nan danh tai ban: “Thim khach, c6 Tay, bac thong cau ky, thay gio,
thﬁy Nho, cu téng cu ly; 6ng ca, ba lon, bd cu, me dT; dén ca sai chua, cung
dan tré bé; rang budn 6ng choi, thdy vui chau ké. Than 6i!”. Sau khi chiém
thanh nam 1882, sang nim 1883, dé c6 ngudn thu, chinh quyén Phéap cho
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phép mé cac cira hang ban thudc phién, tiém hut va song bac & Ha Noi dé
thu thué. Tring thau khong ai khac ngoai Hoa thwong. Bdi ca khuyén ran
co bac xuat ban nam 1921 bang chir Nom c6 cau:

BG6 tai ban do chir di thoi

T6 tém xoc dia so roi...

Tai ban, t6 t6m, x6c dia von 13 bai 14 ¢6 tir lau nhung d6 chir 13 trd choi
lan dau xuat hién. Nguoi Phap goi 13 todng sit bét (Le jeu des 36 bétes). P
chit chi c6 & Ha Noi vi trd nay can phai biét chit Han lai phai noi dong dtc
dé thu hat nguoi choi. Phd Hang Budm c6 mot song db chit, chi 1a Hoa
kiéu tén Vay, géc Quang Pong. Sang ra dng Vay cho treo bang viét mot
cau tho Trung Hoa c6 c6 bay chit bang muyc trudc ctra nha nhung bé tréng
mot chir. Bén canh treo bang c6 36 chit dé ngudi choi lya chon va dién vao
chit bo tréng. Nguoi choi dit bao nhiéu tuy thich néu trang duoc gip 36
lan. Va nguoi choi ciing khong can 1én Hang Budm, gan nhu mdi phd déu
c6 mot nguoi “dai thu” (gidng nhu dai 1y cho chi dé bay gid). Ké khong
biét chit nghia, tho phu thi hong hét dat tién theo ké biét va vi bi mat nén
d6 chir 16i kéo rat déng ca dam mil cao 4o dai. Budi chiéu, dén gio cong bd
giai, song danh mot hoi tréng réi md cai cudn chit treo trudce clra. Va tir day
két qua lan ra khap thanh phd, ké cuoi nguoi tiéc vi doan sat san sat, lai co
ké méu mao cho s minh den dui nén di cau thanh, cau tién, dn chay nam
mong, 1& goc dé gbc da, 18 ma x6 dé mong doan tring chir. Nhung ngudi
choi khong biét chu song “vira d4 bong vira thoi coi”, ho thay d6i chit néu
thay nhiéu ngudi doan ding va ngudi choi du biét chir d6 khong hop ciing
khong thé kién 1én quan Phap. Vi thé Bdi ca khuyén ran co bac khuyén dan
Viét khong nén choi d chit vi tro nay lam giau cho Hoa kiéu. Khi d6 chir
khong con thu hat nita thi chu song xoay sang tro d6 con vat. Ho dua ra
bang ¢6 tén 36 con vat & dudi kém theo cau tho ngin dugc phién ra am
Viét, vi du con ga ho ra tho nhu sau:

Khéng chong ma dé méi ngoan

C6 chong ma dé thé gian s thuong
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Céch choi ciing na na nhu choi do chit, ai doan tring dugc gip 36 lan
s tién bo ra.

Mot tro khéc cling thu hit kha dong nhitng ngudt mé den dé 1a song
phan than ndm na 13 xoc dia hay don gian 1a choi chin 1é. Chu song dong
tho1 cling 1a nha cam céi cling hau hét 12 Hoa kiéu, ho nop thué cho thanh
phd vi thé song md ca ngay dém. Tro ndy phan thang thuong thudc vé nha
cai vi ho trudng von. Tuy nhién rat nhiéu nguoi thich choi to tom, tai ban
nén xuét hién kha nhiéu nha ga bac 1au. Chi nha lo chd ngdi, nudc thudc,
an ubng, dam bao an toan. Cr mdi van U thi ngudi U phai tra cho nha cai
mot khoan goi 1a cit hd vi thé méi co cau “Thtr nhat got ca, thir nhi ga
bac”. Thoi Phap thudc, Ma May néi tiéng 1a phd ga bac, chu chira gom ca
ngudi Hoa 1an nguoi Viét. Ho ndp tién bao ké cho canh sat. Khach choi
khong chi ngudi trong phd ma con 1 cac 6ng chanh tong hay 1y trudng &
qué ra mua sam cho lang ghé vao, canh budén nudc mam Nghé An ra Ha
Noi cling c6 6ng hét tién vé danh & lai Ha Noi 1am “bat t&” (phu khuan vac)
trong cho Pong Xudn. Ngay qudc khanh Phap (14-7), chinh quyén cho
danh thoa mai khong bat phat vi thé ca thanh phd chd nao ciling c6 dam bac,
riéng phd Ma May, ban danh bac ké ra ca via hé. Nhiéu nguoi thua di mat
hét gia san, Ha Néi bdo nam 1936 c6 bai viét vé 6ng Nguyén Thanh Khanh
& phé Cau GO phai gan nha, vo con ra song gam cdu Long Bién con 6ng
nhay cau Long Bién ty tir. Ciing ¢6 nguoi thua bac phai gan con gai lam 18
cho cac ong gia, lai co ké gan ca vo. Ngoai bai song Hong, dan lao dong
nhap cu it tién nén choi co con nhung khoi ké ng nha cho vay 13i khong gia
duoc lao xudng song Hong. Ciing trong nhitng nim 1930, nhiéu nha ¢ phd
Hang Bong, Hang Gai mua 6-t6 kinh doanh, ché ddm hoi, dam cudi, di 18
va dwa nguoi tir cac tinh vé danh chin, to tdom ¢ cac song lau cua Ca Sinh,
Ba Vé. Nhitng nim nay, phd Kham Thién khong chi ndi tiéng vé c6 dau ma
con 13 phd c6 nhiéu san nhay. Nhiéu nha vin, nha bao ra day hat co dau,
ubng ruou, hat thuée phién va danh bac bang bai Tay. Kiéu danh lan dau
xuat hién & day nén nguoi ta goi 1a choi KT (Kham Thién). Mdi ngudi choi
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dugc chia bon cay, hai cdy dau 1at ngira, ai chap nhéan choi tiép thi ngudi
cam cai méi chia nét hai cdy, ngudi khong theo s& phai mat tién mot khoan
tién (do nguoi choi thong nhat tir dau) con nguoi choi tiép, néu thua s& phai
tra so tién ma nha cai dua ra. To nhat 1a at, tiép theo 1a K, Q, J... nhé nhét 13
2 va chit 16n nhét 1a co roi dén rd, bé nhat 13 nhép, vi du cung d6i at nhung
d6i c6 4t co to hon ddi 4t co chat ro. Vi bai 1¢ (tirc 12 khong ¢ doi, ba hay
tor quy), ngudi co quan to nhat thi nguoi d6 thiang. Néu bai co bén quan
cung chét s& thang bai 1é. Van nao ¢ t quy thi ngudi c6 tir quy s& cam cai
va nha cai c6 quyén dua ra mic tién cho lang theo. Nam 1952, & chién khu
Viét Bic, thanh nién Ha Noi di khang chién chén tro ta lo kho da nghi kiéu
choi mé&i goi 1a Tién Ién, trd nay dé choi va vui nén nhanh chéng lan ra
khap Viét Bac. Nguoi thua bi bdi nho ndi 1én mat hay bi bing tai va phai
chia bai. Trong chién dich Pién Bién Phu, lic chd ménh 1énh tan cong mot
sO chién si van choi Tién Ién nhu hinh thirc giai toa ap luc chién truong.

Sau 1954, cd bac bi cho 1a t¢ nan xa hoi phai loai bo ra khéi doi séng Xa
hoi, ké chira 1an nguoi danh néu bi bat s& chiu an ti. Ai cling biét “Co bac
1a bac thang ban/Cira nha ban hét dua chan vao cum”. Song dén dau nhiing
nam 1970, mot sb6 thanh nién Ha Noi ham c& bac van choi KT va 16i tro
nay mat han, thay KT ho choi rit xi, ba cdy. Va ciing thoi ky, moi tiéu doi
di B dugc phat mot bo bai cho chién si choi Tién lén.

Vao nhitng nam 1984, Ha Noi1 xuét hién tro danh dé, cling khong ro lan
tir mién Nam ra hay tir Trung Qudc sang. Lai c6 ca tho ¢6 suy cho mén co
bac nay:

Ai 0i ché b6 56 de

Sdng di mét chuc t6i vé bay muoi

Két qua dé 1 hai sb cudi cia giai x6 sé doc dic (sau nay ho nghi ra
nhiéu kiéu khac nhung ciing van dua vao két qua x6 sb). Va ciing khong
biét tir ndm nao sinh ra tho d¢, ngudi danh cin cir vao tho dé rdi lun ra
minh s& danh con gi. Nam 1993, t6i xuéng Tam Diép viét bai vé xé ndii tim
kho bau. Chuyén vé kho bau nay rat ly ky, chinh tinh Ninh Binh khi d6 da
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lam cong van xin chinh phu cho khai quéat va Thu tuéng VO van Kié¢t da
ddng y. V& gbc tich ctia kho bau c6 hai cau tho:

Gio Ngo lén dinh Nui Chua

Béng ddu dao ddy dt la ¢é an

Mot dai d6i cong binh di xé d6i Nui Chua nhung cling chang tim thay
gi. Tro vé Ha Nbi, t6i doc hai ciu tho d6 cho méot anh danh “co con” & phé
Quang Trung. Anh luan gio Ngo tic tir 11 dén 1 gid, thé 13 anh dénh con
11, 12 va 01 mdi con mot chuc. Chiéu hém d6 dé vé 12, trir vén anh cling
kiém dugc 670.000 dong. Ngay hom sau anh lai nan ni toi nhd thém cau
tho nao vé kho bau Nai Chua doc cho anh danh. Ti nhé ra ciu vé an chia:

Tim dwoc phai chia lam ba

Nha niede va xd con ta mot phan

Anh luén chia ba tic 1a 30, dé chic dn anh danh ca sb 1on 13 03, anh
xudng tién mdi con 400.000 dong. Chiéu dé vé 64, toi chay mat dép, vai
thang sau méi dam quay lai nha anh. Nguoi danh thua nhiéu hon tring nén
c6 tho khuyén “Panh dé ra d¢ ma ¢”, nhung chiéu chiéu ctr nghe thang bé
rao ban két qua x0 s “chét ca day” mua mot to roi ngan ngo “gia nhu’.

Du xuét hién s dé& nhung trén hé phd van c6 cic dam cd bac co con.
Nam 1986, trudc cé)ng Thu vién Khoa hoc xa hoi ¢ phé Ly Thuong Kiét
lac ndo ciing ¢6 vai dam bac sinh vién danh Tién Ién an tién. Cong an bat
nhung muc dich ho chi thu tién nén nam tay rat hd “con bac” ¢ y cho chay
nhung cac cdu khong hiéu ¥ cir dé cho ho din vé don. Trén dudng di, anh
cong an ghé tai “may mudn thong bao vé truong 47, lic d6 méi hiéu y ving
chay. Thu vién Qudc gia ciing 1a noi danh bac cua sinh vién, tir ba cdy, xoc
dia dén Tién Ién, c6 sinh vién mau mé cd bac khi d6 bay gio thanh dai gia.

Sang nhitng nam 1990 xuat hién moén bai méi 1a 74 la. Cai tén ciing cho
thdy nd xuat x& tir Trung Qudc do dan budn sang danh hang “nhap khau”.
Va no lan truyén nhanh chéng, khong chi thuong dan ma mot sd can bod
cling rat thich mén nay.
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Tinh Ha Néi Va Thanh Pho Ha Noi

Khi quan Minh chiém Thing Long d6i tén thanh Pong Quan nhung
ngudi dan Pai Viét van goi thanh Thiang Long. Lé Thai T6 doi Thang Long
thanh Pong Kinh, dan van goi Thing Long. Danh bai nha Tay Son, Nguyén
Anh 1én ngdi nim 1802, 14y nién hiéu 1a Gia Long, cho chuyén kinh d6 vao
Hué, d6i phi Phung Thién thoi Lé thanh phu Hoai Pac. Gan 800 nim la
kinh d6 cta Pai Viét, Thang Long chi con 1a Bic Thanh r6i tiép d6 chi la
tinh...

Nam Minh Mang thr 12 (1831), 6ng vua nay tién hanh mot cudc cai
cach hanh chinh 16n nhat ké tir khi ra doi ché do phong kién Viét Nam.
Minh Mang x6a bé Bic Thanh (gém 11 tran va 1 phu truc thudc) & mién
Bic va lap tinh Ha Noi1. Nhu vay Ha Noi tré thanh mot tinh nhu 30 tinh
khac trén dat Viét Nam va Hoai Ptc trd thanh mot trong bén phii hop thanh
tinh Ha No6i. Tén Ha Noi c¢6 nghia phia trong song vi thue té Ha Noi bi bao
boc boi song Hong & phia dong bic va séng Pay ¢ phia Tdy nam.

Bén phu cua tinh Ha No1 gém: Hoai Purc (c6 ba huyén: Tho Xuong,
Vinh Thuan, Tir Liém), Pht Thuong Tin (gém ba huyén:Thuong Phuc,
Thanh Tri va Pht Xuyén), Phu Ung Hoa (gom bén huyén: Son Minh - nay
1a Ung Hoa, Hoai An - nay 1a phia nam Ung Hoa va mot phan My Dic,
Chuong Dic - nay 1a Chwong My va Thanh Oai), Phit Ly Nhan (gém nim
huyén: Nam Xang - nay la Ly Nhan, Kim Bang, Duy Tién, Binh Luc va
Thanh Liém). Viéc Minh Mang doi tén, lap tinh moi, hay ghép huyén nay
vao phu kia khong xuat phat tir y dan ma xuét phat tir toan tinh sau xa cia
Minh Mang: loai bo han nhiing dia gi¢i hanh chinh 1ap ra tir nha Tay Son
dé dan chung va canh si phu quén dan nha Tay Son, von duoc yéu trong &
Bic Ha. Thém tinh, thém phu thay doi tén la phai thay trién va trién dic
bang déng nén so tién chi ra rat 1on nhung tién cta dan, cha phai tién tui
vua nén Ong ta khong ban tam.
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Cac doi vua sau Minh Mang 1a Thiéu Tri, Tu DPtrc co6 thay ddi sb téng
va x4, thén nhung co ban tinh Ha Noi van bao gdm cac huyén nhu thoi
Minh Mang. Song dén niam 1874, tinh Ha Noi khong con nguyén ven vi
trude strc ép cua chinh quyén Phap, vua Ty Dtic phai cat hon 18 hécta cia
huyén Tho Xuong cho Phap 1ap khu lanh sy (con goi 1a khu nhugng dia
Pon Thuy, nay tuong tmg khu vuc tir Bénh vién 108 dén nha khach 33
Pham Ngii Lio). Phap danh thanh Ha Noi lan tha 2 (1882) r6i chiém hét
huyén Tho Xuong thi dia gidi hanh chinh tinh Ha Noi lai bi thay doi. Ho
lap Toa cong st nam 1883 & phd Hang Gai, thiét 1ap cac co quan cai tri,
cho xay khu hanh chinh & phia déng hdé Guom phuc vu cho cai tri. Nhitng
viéc lam nay la budc chuan bi cho viéc ra doi thanh phé nhuong dia
(concession) Ha Noi trén dat tinh Ha Noi.

Nam 1888, vua Béng Khanh budc phai ra chi du cat toan bo huyén Tho
Xuwong, mdt phan nhé huyén Vinh Thuan cho Phap 1ap thanh phd nhuong
dia. Hai ndm sau, thang 10-1890, tinh Ha N&1 tiép tuc bi thu hep khi vua
Thanh Thai ldy toan bo Phu Ly Nhan 1ap tinh Ha Nam. Ngay 26-1-1896,
Toan quyén Péng Duong Paul Armand Rousseau (15-3-1885 dén 9-12-
1896) ra nghi dinh do chanh thu ky cta quan Toan quyén la J. Foures ky
chuyén tri s¢ tinh Ha Noi vao ving dat lang Cau Po thudc tong Thanh Oai
Thuong, huyén Thanh Oai. Thuc hién ¥ dd bién toan cdi Pong Duong
thanh thudc dia, Qubc hodi Phap quyét dinh lay thanh phd nhuong dia Ha
Noi lam thu d6 cua Lién bang Pong Duong (bao gom: Nam Ky, Trung Ky,
Bic Ky, Lao va Campuchia) nén khong thé c6 mot tinh trung tén véi tén
thtt d6 nén ngay 3-5-1902, Toan quyén Pong Duong Paul Doumer di ra
nghi dinh d6i tinh Ha Noi thanh tinh Cau Po. Nhung Cau Po 13 tén nom
cua mot lang lai dung dat cho mot tinh 16n nam ngay sat thu do cua lién
bang nén c¢6 nhiéu y kién dé nghi Toan quyén cho dbi tén khac, khong biét
c6 phai vi thé hay ho so cai ciu ngan ngit “Nom na 1a cha manh khoe”? Va
ngay 6-12-1904, quan Toan quyén da ra nghi dinh doi tén Cau Po thanh Ha
Pong. Tén nay do tham hoa Vii Pham Ham khi dé dang giir chuc dbc hoc
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tinh Cau Po dé xuat va dugc chap thuan. Nguoi hay chir suy doan tén Ha
Poéng c6 thé xuat xir tir cdu cuia Manh Tu: “Ha Noi hung tic di ky dan v Ha
Pong, chuyén ky tic w Ha Noi” (nghia 1a Ha Ni bi tai hoa thi dua dan vé
Ha Pong, chuyén thoc tir Ha Pong ra Ha Noi). Trong cudn Héi dap 1000
nam Thang Long-Ha Néi, hai tac gia To Hoai va Nguyén Vinh Phiic giai
thich vé cdu cia Manh Tt nhu sau: “Nguyén ¢ Trung Qudc thoi Manh T
(thé ky thtr III trudc cong nguyén) phia bac song Hoang Ha goi 1a dat Ha
Noi, phia nam 1a Ha Ngoai. Ving dat 4y nay ung véi tinh Ha Béc. Lai do
song Hoang Ha khi t6i dia dau tinh Son T4y ngay nay thi chdy theo hudng
bac-nam, trd thanh ranh giéi cta 2 tinh Thiém T4y va Son Tay. Son Tay &
phia déng song Hoang Ha nén thoi c6 goi 1a dat Ha Pong con Thiém Tay 1a
Ha Tay”. Vé mat dia 1y, cai tén Ha Pong dung ra phai dat cho tinh Hai
Duong vi xua Hai Duong van thuong dugc goi 1a x Pong hodc mién Hai
Poéng. Con ving dat Cau Do lai nim ¢ phia ty va nam thanh phé Ha Noi
thi nén dat 1a Ha Tay. Tuy nhién ¢ phia tdy da c6 tinh Son Tay va phia nam
lai c6 tinh Ha Nam vi thé tén Ha Pong c6 xuat x tir cdu cia Manh Tt xem
ra cling c6 1y. Tinh Ha Pong khi d6 gdm ba phi cii ma goi theo tén ngay
nay la cac huyén: Hoai Puc, Tt Liém, Pan Phugong, Hoan Long, Thanh Tri,
Thuong Tin, Thanh Oai, Ung Hoa, Chuong My, My Puc, Phu Xuyén.

Y d6 lap thanh phé Ha Noi nhugng dia da xuét hién tir nim 1886, trong
phién hop Hoi dong bao ho Bac Ky ngay 2-5-1886, Tong tru st Paul Bert
da tuyén bd: “Ha Noi s& ngdy cang tré thanh mot thanh phd chau Au, phai
mau chéng xay dung cdc cong trinh giao thong, nha ctra, cho bua, 10 md.
Pé chi huy cong viéc nay can phai c6 mot chinh quyén coi séc ddc biét cho
Ha Noi. Chinh quyén nay chi c6 thé 1a mot iy ban thanh phd”. Tuyén bd do
cho thiy chinh phu Phép dang thuc hién ¥ d6 bién mot phan dat tinh Ha
Noi thanh thanh phd nhuong dia. Ngiay 19-7-1888, Toan quyén Pong
Duong ra nghj dinh, theo d6 dimg dau thanh phé Ha Noi va Hai Phong 1a
dbc 1y kiém chu tich hoi dong thanh phd. Chic vu nay danh riéng cho
ngudi Phap do Thong st Bic Ky dé xuat va Toan quyén Pong Duong ra
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quyét dinh bo nhiém. Gitp viéc cho dbc 1y con c6 hai cdp pho. Con hoi
d6ng thanh phd gdm 16 nguoi nhung chi co 4 nguoi Viét con lai 1a ngudi
Phép. Nghi dinh ciing quy dinh: Hoi dong thanh phd hop mdi nim bon lan
dé quyét dinh cac van dé va n6 chi co gia tri khi dugc Théng st thong qua.

Thang 9-1888, Théng st Bac Ky cho 1ap mot ban do vé tay chi gidi
thanh phd Ha Noi, theo ban db nay, ranh gidi phia bac voi tinh Ha Noi 1a
ho6 Trac Bach, phia nam 13 khu nhuong dia Pon Thiy, phia tdy 1a Thanh Ha
Noi va Vian Miéu. Dién tich thoi ky dau 1a 945 héc ta v6i dan s 1a 100.000
ngudi. Thanh phd chia ra lam tdm ho va ho phé (twong duong nhu chil tich
phuong hién nay) thay mat dan quan hé v&i nha chire trach. Hoi dong thanh
phd khéa dau ciing cho diic huy hiéu hinh tron, hai bén c6 hai con rong, &
gitta nho 1én thanh kiém trén cao 1a mit troi mau den, xung quanh 1 tudng
thanh. Khong rd ngudi Phap hay ngudi Viét vé mau nhung huy hiéu c6 tinh
biéu trung kha cao khi sir dung ca truyén thuyét va lich st Thing Long.

Du tré thanh thanh phd nhung nhitng ngay dau Ha No6i van 1a thanh phd
bao ho, chua thuc sy 13 thudce dia nén van con nha huyén Tho Xwong ma ly
so & thon Tién Thi (nay twong Umg véi phd Ngd Huyén) dé giai quyét
nhimg viéc nhu: thu thué, diéu tra xét hoi, giai quyét cac tranh chép... Tuy
nhién dén 6-1896 chirc ndy bi x6a bo, sau d6 1ap ra nha hiép 1y chi dé giai
quyét van dé tu phap nhung bi x6a bo ngay vi thanh phd di c6 toa an. Ha
Noi chiu diéu chinh theo cac lut caa Phap qudc.

Vi an ninh chua duge dam bao do nghia quin cua Pé Kiéu va Bdc Ngir
thinh thoang tir Son T4y va tinh Hung Hoa vao quiy nhiéu nén Toan quyén
cho 14p ving ngoai 6 (Zone suburbaine autour de Hanoi) dé lam “rao chan”
cho nd1 d6. Ngoai 6 gé)m mot phf?m cac xa cua huy¢n Vinh Thuan, huyén
Thanh Tri. Pén 1915, tinh hinh an ninh Ha Noi dugc cai thién, ndi do an
toan hon thi chinh quyén Phép lai tra viing ngoai 6 vé tinh Ha Pong. Va Ha
Dong dat tén 1a huyén Hoan Long. Mot su kién 16n xay ra nam 1902 lam
thay doi tu thé ciia thanh phd khi Qubc hoi Phap quyét dinh Ha Noi 1a th
do cua Lién bang Dong Duong. Tai sao chinh phu Phap khong chon Sai
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Gon, mdt thanh phé tré trung, manh vé kinh té va nguoi Phap da c6 mat ¢
day tir rat 1au? C6 1& vi Thiang Long lién tyuc 13 kinh d6 trong gan 800 nim
va du bi mat vi thé khi Nguyén Anh 1én ngoi chuyén kinh d6 vao Hué nim
1802 nhung Thiang Long van 1a manh dat c6 nhiéu loi thé vé van héa hon
Sai Gon chang? Hay Paul Doumer va cac nghi s qué yéu Ha Noi? Nguyén
nhan chinh 1a chinh phu Phép tir 1au da nhom ng6 tinh Van Nam cua Trung
Qudc, Ha Noi 1a thu d6 s& tién vé nhiéu mit cho muu d6 thon tinh. T 1902
dén 1945 du chinh sach cta chinh pht Phap c¢6 nhiéu thay d6i nhung dia
gigi Ha Noi co ban van nguyén.

Khi 1ap tinh Ha Noi, chic vua Minh Mang khong bao gid nghi né lai bi
ngudi Phap 1dy mot phan dé 1ap thanh phé Ha Noi nhuong dia, doi tén
thanh Cau Po r6i Ha Pong. Va cang khong nghi mot phan dat tinh Ha Noi
lai tr& vé voi thanh phd Ha Noi. Nhung ngay 19-5-2008, ky hop thr 3 Quoc
hoi khoa XII bat dau thao luan vé sap nhap tinh Ha Tay, mdt s6 x4 cua tinh
Hoa Binh va huyén M¢ Linh tinh Vinh Phuc vao Ha Noi. T61 1a phéng vién
duoc giao di viét vé ky hop nay dd ghi nhin nhiéu y kién khac nhau, dong y
c6, ban khodn co, khong dong ¥ c6. Va 17 gio ngay 29-5-2008, Quédc hoi
d3 biéu quyét thong qua nghi quyét vé viéc diéu chinh dia gidi hanh chinh
thanh phé Ha Noi va mot s tinh c6 lién quan. Trong s6 475 dai biéu co6 mit
tai hoi truong, 4 dai biéu khong tan thanh, 13 dai biéu khong biéu quyét,
458 dai biéu tan thanh chiém ty 1€ 92,9%. Ngay sau khi da s6 dai biéu
thong qua nghi quyét, Chi tich Qudc hoi Nguyén Phu Trong phat biéu:
“Chiing ta da hoan thanh xuit sic nhiém vu chiéu nay”.

Theo nghi quyét cua Quéc hoi, hop nhét toan bo dién tich ty nhién la
219.341,11ha va dan s6 2.568.007 nguoi cua tinh Ha T4y vao thanh phd Ha
Noi; chuyén toan b huyén Mé Linh (tinh Vinh Phiic) vé thanh ph Ha Noi,
bao gém dién tich tu nhién 1a 14.164,53ha va dan s 1a 187.255 nguoi;
chuyén toan bo dién tich ty nhién va dan sb 4 xi thudc huyén Luong Son
(tinh Hoa Binh) 13 Péng Xuan, Tién Xuan, Yén Binh va Yén Trung vé
thanh phé Ha Noi... Sau khi diéu chinh Ha Noi c¢6 dién tich ty nhién la
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334.470,02ha, dan s6 13 6.232.940 ngudi, bao gém dién tich ty nhién va
dan sb hién tai cua cac quan: Hoan Kiém, Déng ba, Ba Dinh, Hai Ba
Trung, Tay Ho, Cau Giéy, Hoang Mai, Long Bién, Thanh Xuan, cac huyén
Dong Anh, Tt Li€ém, Soc Son, Gia Lam, Thanh Tri, Ba Vi, Chuong MY,
Pan Phuong, Hoai Dtrc, My Duc, Pht Xuyén, Phuc Tho, Quéc Oai, Thach
Thét, Thanh Oai, Thuong Tin, Ung Hoa, Mé Linh, cac thanh phé Ha Dong,
Son Tay va cac xa Bong Xuan, Tién Xuan, Yén Binh, Yén Trung.

Vé vi tri dia 1y, phia bac thanh phé Ha Noi gidp Thai Nguyén, Vinh
Phtic; phia nam giap tinh Ha Nam va Hoa Binh; phia dong giap Bac Giang;
Bic Ninh va Hung Yén; phia tdy giap Hoa Binh, Phu Tho. Nghi quyét vé
viéc diéu chinh dia gi¢i hanh chinh thanh phd Ha Noi va mot s6 tinh c6 lién
quan co hiéu lyc thi hanh tir ngay 1-8-2008.

Dan gian c¢6 nhiéu chuyén vui quanh viéc sap nhap. Nhung rd rang
phan sap nhap méi 1a dan “Ha No6i” gbe vi qué huong, ban quan ho & d6
bao nhiéu thé ky nay con nguoi tung duoc goi 1a Ha N6i hoa ra lai 1a dan...
“nhap cu”.
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Ngwoi Thang Long-ha Noi Di Cw

Tw vai trdm ndm nay, dung ngay 7 thang Giéng hang nam, dan vung
Yén Hung, Quang Ninh lai t6 chic 18 hoi Tién Cong tudng nhd dén cac
tién hién da dén vung dat nay khai canh lap ap. L& hoi Tién Cong & Yén
Hung c6 nhitng khac biét v6i so v6i cac ving khac, mot trong nhitng phan
1& quan trong nhét chinh 13 man rudc cac bo 13o0. Cac cu dai dién cho cac
dong ho tham gia man rude phai dep 130, khoe, tai ning va nhat 1a duc do.
Ho an mic, t6 diém rat sang trong va s¢ trd thanh niém tu hao cho dong ho
néu thé hién duoc su cao sang, dep ldo hon cac dong ho khac. Trong 18
rudc, cac cu duogc ki€u trén ngai hay vong che 6 1ong rit ruc rd, tu thé tu
hao, phd trwong, phang phat vé cao sang ctia phong cach tinh thanh. Con
chau trong ho di sau cang dong thi cang danh gia va cang ton vinh thém
cho cu gia dai dién. PBac bi¢t nhiing con long ma lam ¢t 18i cho cdc mam
ciing duogc tét bang cay qua, hoa 14 rat cau ky va toat 1én vé 1ong 13y, phang
phat nét tai hoa mot thud cua dat kinh ky ma hiém 18 hoi & ving nong thoén
nao co6 thé sanh duoc.

Qua bia ky, gia pha, than pha trong ving va dic biét 1a bia da c6 nién
dai Hong D¢ ghi nhan cong lao 14n bién md dat cua 17 vi tién cong. 17
tién cong nay chinh dan gbc phuong Kim Lién (nay 1a phuong Kim Lién,
quan Péng Pa). Khi vua Lé Thai Téong mé rong kinh thanh va mudn bién
ving dat phia nam thanh mot trung tAm van hoa, tdm linh méi cua kinh
thanh vé1 quﬁn thé gém: Vin Miéu, Pan Xa Téic, Pan Nam Giao, dai chiém
tinh (Kham Thién)... d4 ra chi du 1y mot phan dat cta lang Kim Lién. Lénh
vua ai dam khéng chi nhung tai sao ho dang ¢ dong bang, quen trong cay
sao lai phai kéo nhau ra tan bo bién Pong? Theo bia ky, dan lang Kim Lién
nghe theo 1énh vua muén ra bao vé hai bién hoang vang va thua nguoi. 17
ngudi thude cac dong ho trong phuong di trude ra thim dat, noi ma ho sé
gén b6 1au dai, d6 1a dao Ha Nam, mot bai bdi & ctra song Bach Déng, xung
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quanh céac dwong dat um tim su, vet. Khi thay triéu 1én ca bai ngap nudc
ménh moéng chi c6 mot sé duong dat cao nho 1én. Ro6i tir Ha Nam tré vé,
céc tién cong da dua ho hang, gia quyén di thuyén xudi dong song Hong,
qua séng Ludc vé phia ving bién Hai Phong ra Quang Ninh. Theo bia ky 1a
500 nguoi.

Tai dia phan xa Cam La, huyén Yén Hung hién nay c6 miéu Tién Cong
hay con goi 1a dén Thap Ctu Tién Cong. Miéu Tién Cong tho 19 vi la
nhitng ngudi co cong dau tién quai dé, 1an bién thanh 1ap nén khu dao Ha
Nam vao nim 1434. Miéu duoc khéi dung tir ndm nao khong rd, nhung
thoi vua Gia Long, miéu c6 két cau bang gach va da qua nhiéu 1an tring tu.
Nha bai duong va nha té duge dung vao thang 5-1804, trén cau dau nha tho
t6 co ghi nién dai xay dung “Gia Long tam nién trong ha nguyét, coc nhat
thu, thuong tru thuong luong”. Miéu thé 17 vi Tién Cong da 1ap nén
phuong Béng Luu ma sau ndy ddi thanh xa Phong Luu gém ba thon: Cam
La, Yén Dong va Phong Céc. P6 1a cac vi: Vil Song, Vii Héng Tién, Bui
Huy Ngoan, Ngo Bach Poan, Nguyén Phiic Céc, Nguyén Phuc Thing,
Nguyén Phic Vinh, L& Khép, L& Mé, Vii Tam Tinh, Vii Giai, Nguyén
Nghé, Nguyén Thyc, Bui Bach Nién, Pham Viét, Duong Quang Tin, Duong
Quang T4n va hai vi nguoi Tra Ly (Ha Nam) 1a Hoang Nong, Hoang Nénh.

Dai Viet su ky toan thu chép: “Vi Pong Kinh & dan nén nam 1481, Lé
Thanh Tong d3 ra chi du bét tat ca dan ra sinh séng ¢ day phai tré vé qué.
Mot vién quan 12 Quach Pinh Bao di can gian dé bai bo chi du nay”. Sy ra
di cta dan phuong Kim Lién vé phia dong, 1an bién giir bién cuong trong
khi dan nhip cu cac mién d6 vé Thing Long cho thiy sy hy sinh cta ho.
Nguoc dong lich su, da c6 mdt cudc di cu 16n ctia nguoi Thang Long, do
dan lang Co X4 (nay 1a cac phudng & phia nam ho Tay). Khi Ly Cong Uan
r01 Hoa Lu ra lap kinh do6 trén nén thanh Dai La, ngai mudn mé& rong thanh
nén ra chi du di dan Co X4 ra ven song Cai (song Hong). Du sao bii séng
Cai van con gan qué géc hon dan Kim Lién sau nay. Co X4 von quen ciy
laa trong mau nay bi dua ra bai phu sa nén khong cé ruéng chi biét trong
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chd vao luong thuc triéu dinh cap phat. Vao miia mua i, nude tran qua cac
con dé thap ngap hét bo bai nén dan Co X4 sdng nhd vao gidng ludi bt con
ca con tom. Khi dan Co Xa ra bai song Cai thi Ly Thuong Kiét (tén that 1a
Ng6 Tuin) con nhd. Sau nay 16n 1én 1am ménh quan cua triéu dinh, thuong
dan qué vat va ong da xin triéu dinh mién thué cho ho dugc chd do ngang,
khong phai di lam cong cho triéu dinh. Sy wu i nay kéo dai cho dén cudi
do1 Hau Lé mai thoi.

Sau ndm 1954, nha nudc dua ra chu truong phat trién kinh té ¢ Tay Bic
va giai doan nay la “van ngh€ phuc vu chinh tri” nén nhac si Buu Huyén da
nhanh chong sang tac bai Trén duong ta di toi, bai hat ¢6 cau:

Anh di khai phd mién Tay

Rirng niii bao la bimg gidc say

Anh khai dat hoang thanh luéng cdy

Mai kia mung ngo lua nang tay.

Bai hat duoc ca si Qudc Huong hat trén lan song Pai Tiéng ndi Viét
Nam nhu 161 hiéu triéu thanh nién tinh nguyén di xay dung Tay Bic. Va
Trén duong ta di toida dugc Hoi Nhac si Viét Nam trao giai nhét nam 1960
vi “phuc vu tdt nhiém vu chinh tri” nhung xét mgt cach cong bﬁng, giai
diéu rat bay bong va lang man, ca tir khong kho cimg dé vao 1ong nguoi.
Con Badi ca mia xudn 1961 cua T Hiru, bac thiy cua tho cach mang co
han mot khé:

Di ta di! Khai pha rung hoang

Hdi niii non cao, ddu sdt ddu vang?

Hoi bién khoi xa, ddu luong cd chay?

Song Pa, séng Lo, séng Hong, séng Chay

Hoi ddu thac nhay, cho dién quay chiéu?

Hoi nhitng chang trai, nhitng co gai yéu

Trén nhitng déo mdy, nhitng tang nii da

Hai ban tay ta hay lam tat cd!

Xudn da dén roi. Hoi ha twong lai

206



Khoi nhitng nha may moi ban mai...

Tir chu truong roi tuyén truyén va thanh chinh sach nén ngay 15-8-
1963, tai san ga Hang C6 dién ra 1€ tién dwa 5.000 thanh nién trong Dgi
thanh nién Thang 8 Thi dé 1én duong di phat trién kinh té va van hoéa &
mién nai. Nhém di phia bac thi 1én tau hoa, nhém 1én Ty Bic thi 1én 6-t0,
ho dugc phan cong dén lam viéc tai cac nong truong: To Hiéu, Chiéng
Khuong, song Gam, An Khanh, Bic Son, Dién Bién, Viét-Trung hiru nghi,
Httu Liing, Linh Son, Héng Quang... thudc cac tinh Di¢n Bién, Son La,
Yén Bai, Nghia Lg,Tuyén Quang, Bic Can, Hoa Binh, Lang Son... Trude
khi 1én duong, Poi thanh nién Thing 8 Thi dé6 duoc Chu tich Qubc hoi
Truong Chinh dén noéi chuyén va dong vién r6i tiép d6 1a Bo truong Bo
Nong trudng Qudc doanh Nghiém Xuan Yém. Lai thém dot tiép theo va tir
8-1963 dén 4-1964, ca thanh phd c6 9.202 thanh nién di lao dong tai cac
nong 1am truong.

Nguyén vin Pang hién song thi trin Mai Son (Son La), nim 2014 6ng
70 tudi. Ong Pang qué gbc ¢ phuong Phuong Liét, quan Thanh Xuén, ké
rang, bo sung vé noéng truong To Hiéu (Son La) c6 100 thanh nién, hau hét
12 & quan Pbng Pa. Nhitng ngay dau qua 1a vat va, cuc nhoc vi & Ha Noi
gia dinh cling chang cao sang, gidau c6 nhung khong ai phai phat ring,
trong ciy cong nghiép, ngt thi tip chung, in bép tap thé. Ngay dau con
dugc dn com trang sau chi c6 com don ngd hay san. Hét mua mang thi chi
c6 mudi, thi thoang méi c6 ti nuéc mam. Mua dong dau tién lanh thiu
xuong nhung mdi nguoi chi co tim chin chién, mot dai t& vao vao bat sit
an com khong dam ra ngoai vi sg hd. C6 dém lanh khong ngi dugc phai
thire day dot lira. HO khau “dat thanh” da cat, tiéu chuan luong thuc ciing
da cit, bo vé thi khén kho nhung van c6 ngudi liéu mang cat dudng rimg
vé thi x3 Hoa Binh rdi don xe vé Ha Noi. Nhitng ngudi ¢ lai gang chiu
dung, kho mai ciing quen. Khi My d6 quan vao mién Nam, rat nhiéu thanh
nién Ha NO1 & cdc ndng truong da nhap ngili. Ciing c6 nguoil duoc cu di
hoc. Lai c6 nhiéu ngudi vao chién truong va hy sinh.
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Trong nam 1964, khong chi thanh nién, nhiéu gia dinh hoac tu nguyén,
hoic bat budc di kinh té méi mién nui. Phan 16n trong sé ho khong nghé
nghiép 6n dinh hay lao dong tu do, nghé viét vin ciing c6 ngudi ra di, d6 la
nha van Sao Mai (1924-2008), khi d6 séng v6i hai vo ¢ bén ngoai dé thudc
quan Hoan Kiém tu nguyén dua vo con 1én huyén mién nai Thanh Son cia
tinh Phtt Tho. Nha van Sao Mai tham gia hoat dong cach mang tor nam
1943, 6ng tung gitr chuc trudng Ty Binh dan hoc vu tinh Nam Dinh, déng
thoi 1a phong vién cua bao Nam Pinh khdng chién. Sau d6, ong 1én Ha Noi
1am bao Céng dén, bao Citu quoc Thii dé, cong tac van nghé lién khu IIT va
tham gia dai hoi thanh 1ap Hoi van nghé Viét Nam tai Viét Bac. Ttr nim
1955, ong cong tac tai Hoi van nghé, Hoi nha van Viét Nam, iy vién Ban
chap hanh Hoi nha vin (khéa 1). Nha vin Sao Mai d dé lai nhiéu tac pham
nhu Udt (tap truyén, 1946); Trai di cw Pagot Hai Phong(phong su, 1954);
Thén Bau thic mdc (tiéu thuyét, 1957); Séng Rimg (tiéu thuyét, 1977);
Tuyén tdp Sao Mai (nim 2003) va nhiéu tic pham khac. May cho 6ng 14 1én
Phu Tho, 6ng duogc bau lam Phé chu tich Hoi van hoc nghé thuat Vinh Phu.
Giai thoai vé 6ng khi & Pht Tho 13 budi toi ong viét vin nhung khéng c6
dén, thé 1a hai ba vo dbt dudc soi cho éng viét.

Du nghé nghiép khéng 6n dinh nhung ho dang quen nudc may, tdi co
dién, gid dém xudng md mam trong anh dén dau, lai khong biét trong sin
tra hat ngdé nén hét gao nha nudc cap chang con gi bo miéng danh dat diu
vé lai Ha Noi nhung nha da ban, ho tich da cit, tiéu chuan luong thuc
khong con nén ho trd thanh dan vo gia cu trén chinh qué minh. Ho danh t4
tic gam cau Long Bién, chua Lién Phai, dén Huyén Thién... ngdy ngay ra
bén Pha Pen d6i than, dap xich 16, budn thung ban met, c6 tré thi trom cép
vit... Theo cudn Lich sit truyén thong céng an qudn Hoan Kiém 1945-2004,
trong nam 1964 c6 28.745 ngudi di kinh té méi mién nui va trung du. Pay
1a dot di cu tht hai trong thé ky XX, trudc d6 1an di cu thir nhat 1a nim
1954 - cling theo cudn nay, “SH cong chuc, bac si, nhan vién k¥ thuat ¢ lai
chi con non ntra so voi trude giai phong, cu thé 1a 7.861 nguoi. Pic biét 1a
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ton that 16n trong nganh gido duc: 50% sb gido vién di Nam, y té chi con
935 bac si va nhan vién so voi 1.574 trude giai phong”. Con dan thuong di
cu 13 con s6 khong nho.

Pot di cu thir ba dién ra vao nim 1977. Ong Nguyén Gia Khai khi d6
lam & phong Nong nghiép huyén Tur Liém ké rang, nam 1978, huyén da
dua tong cong 55 ho véi 300 nhan khau di may bay vao Lién Khuong sau
d6 dua ho dén khu Lan Tranh va Nam Ban (nay thudc huyén Lam Ha, Lam
Pong). Roi huyén lai dwa thém mAy chyc thanh nién vao xay dung lan trai
dé tiép tuc dua ba con vao. Tir ndm 1977 dén 1979, Ha Noi dwa vao Lam
Pong 84.000 lao dong, khai pha 25.000ha dat canh tac.

Di cu va nhap cu 13 hai qué trinh ngugce dién ra & cac do thi tir thoi
phong kién cho dén nay. Va Ha Noi hién van dién ra di cu 1 té, khong chi
¢6 1y do kinh té ma con rat nhiéu 1y do khac kho ké ra hét.
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Chuyén Dong Ho Trén Pat Ha Noi

Chi tinh riéng ho ctia nguoi Kinh & mién Bic va Ha N¢i da c6 trén 200
dong ho. Co6 ho gbc, c6 ho méi va mdi ho c6 niém tuy hao hay ndi dau nudt
vao trong nhung tat ca dan xen vao nhau lam nén mot Thang Long-Ha Noi.

Chuyén roi bo lang qué 1a viée rat 16n, né khong chi lién quan dén su
song trudc mat, trong lai ciia mot gia dinh ma d6i khi cia ca dong ho. Néu
khong ¢6 1y do, nguoi ta kho co thé roi liy tre lang vi “Loi gip nam lan
m&i chuyén nghé, loi gdp muoi lan méi chuyén nha”. Ho Téng, L&, Trinh
roi Téng Son (Thanh Héa), Hoa Lu (Ninh Binh) ra dinh cu & Ngoc Ha thé
ky XI vi cac ho nay cé cong vdi nha Ly, va chinh nha Ly dén dat moi
Thing Long ciing can nhitng dong ho tin dugc. Thé nhung theo gia pha ho
Téng & Thuy Khué, thi Tong nay gbc Trung Qudc, chay sang Viét Nam tir
ddi Minh trén tranh nha Mén Thanh.

Ho Bui roi Thai Binh 1én dinh cu ¢ ngd Phat Loc vi ¢6 ngudi trong ho
di xem boi, thiy phan Thang Long 13 dat tot cho hoc hanh va 1am an nén ho
ra di. Nhung cling c6 ho dat cugc tinh mang va ) phan liéu minh dén
Thiang Long, ho 1a nhitng nguoi can dam va ban ning song vo ciing manh
liét. Philippe Papin viét trong cudn Lich sit Ha Néi rang nguoi dau tién cia
gia dinh ho Ph¢ sinh ra ¢ Phiic Kién roi Trung Qubc nam 1591 cling vo va
nam trong sd bay nguoi con trai. Luc d6 Dai Viét c6 chién tranh nén gia
dinh ndy d3 phan tan séng tai ba lang cach thanh phd khoang 20 cay sd,
duy chi ngudi con 1t liéu minh vao Thing Long dinh cu ¢ phia nam ho Tay.
Mot thoi gian sau, ngudi con khac cling chuyén dén séng tai mot lang nho
phia T4y bac cach Thang Long 12 cdy s6. Tat ca nim ngudi con déu lay vo
Viét Nam khién ho nhanh chong hoa nhap véi doi séng xa hoi Pai Viét. Chi
trong vong mudi nim, dai gia dinh nay di duoc Viét hoa va bdn chi chia ra
song & bon noi. Thé ky XVIL, XVIII, dong ho Pho thir tham gia vao xa hoi
thuong luu nhung khong may thanh céng. Chi c6 nguoi con trai th bay
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cua cu Phé DPuc Co (1624-1707) gitt chtic trg 1y cho quan huyén 1a 1én
dugc ngach ba trén hoan 16 va gitt chirc vu quan trong & B¢ binh. Cac gia
dinh ho Pho séng cha yéu bang thuong mai. Cudi thé ky XVIII, mot ngudi
thudc thé hé thi 9 trong gia dinh m¢ mot cira hang ban thube Bic tai Thang
Long, chau 6ng va sau d6 1a nhitng thanh vién khac cua gia dinh da tiép nbi
nghé nay. N6i chung céc gia dinh ho Pho song ¢ Thang Long sau nay budn
ban hay san xuat kha thanh cong. Mot nguoi 1a Pho Pac Chinh (1907-
1930) tirng 13 thanh vién cta Viét Nam qudc dan dang bi két an tir hinh sau
cudc khoi nghia Yén Bai nam 1930 va tén 6ng duoc dat cho con phd nam
phia bac ho Ty ngay nay.

Lang Yén Phu xua (nay la phuong Yén Phy, quan Tay H6) c6 3 ho
gom: Ngo, Vi va Quach. Ho Ngo 1a con chau Tran Tudn bi giét trong
nhitng nim quy toc nha Lé So sat hai 1an nhau dau thé ky X VI nén phai d6i
thanh ho Pang, so con chau doi sau quén ho géc nén dém 1a Tran. Dang
Tran tan ra nhiéu noi vi so “chu di tam toc” timg dién ra trong lich st.
Nhung Thing Long lic nao ciing nhu théi nam cham hut dan tir chiéng, ho
nay c6 chi & Chiic Son (nay thudc huyén Chuong My, Ha Noi) da quay vé
Yén Phu 1am con nudi mot ngudi ho Ngo, dé gidu tung tich lai dbi tir Pang
Tran sang Ngb Dang, xoa han diu tich ho Tran. Con ho Vi thi géc la L¢E, vi
trong ho c6 ngudi tham gia chong nha Nguyén nén khi nha Lé mat ngbi, so
bi truy sat phai d6i theo ho dang ngoai thanh Vi nhung gia pha van chép 1a
Lé Vi.

Ciing nhu cac noi khac trén Pai Viét, Thiang Long khong c6 dat hoang,
rudng nay, dat kia khong ctia nha chua thi cling 1a cua lang va néu khong tu
dién thi 14 cong dién. Nhung vi c¢6 quan tham nén khéo thu xép van co
miéng dat “cho ia” dé budn ban. Thing Long ludn 1a dich dén cua khong it
ca nhan hay cac ho bdi noi nay la mién dat hia va ho hy vong c6 mot cudc
séng dé tha, tot dep hon noi ¢ cil. Dé viéc ra di sudn sé, ho chon thoi diém
thich hop, giam rai ro bang cach ctr mot di trude tham do, néu thay séng
duge moi dua gia dinh ra roi dan dan 1a anh em, ho hang. Néu qua kho thi
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ho lai tiép tuc sdng & qué cho dip khac. No6i chung néu khong nguy hiém
tinh mang can phai di ngay thi ho khong mao hiém, buéng mic s6 phan. Ho
Vii & Pan Loan (Hai Duong) c6 nghé nhudom diéu noi tiéng xi@ Pong, ban
dau chi hai ba nguoi ra Thing Long, thdy c6 co hoi mé mang san xuét ho
mo&i kéo nhau ra lap xudng ¢ phuong Dién Hung. Ho tap trung mot chd dé
che chd, gitip d& nhau luc khé khan, tranh bi phd truong bat nat hay con do
gay chuyén. Va tim tum mot chd con hd tro nhau vi trong nghé nhudm,
mdi gia dinh thudng gidi mot céng doan, mit khac & gin nhau ciing tién
cho ban budn dua nguyén liéu hay dén cat hang. Cuing v6i mot s6 ho khéc,
ho Vii dd c6 cong 1ap ra phd Hang Pao, mot phd co tinh biéu twong ctia Ha
Noi “36 phé phuong”. Cudi thé ky XVIII, dong ho Nguyén ¢ Tam X4
(huyén Thuong Tin) roi lang 1én Thiang Long séng bang nghé san xuat mi
mao phuc vu 1€ hoi, ho chon manh dat gén bo HO 1am noi sinh séng va hién
con chau ho van séng ¢ phd Hang Bai. O khu “phd Hang” khong co su
canh tranh gifta cac ho, tat ca cung lam an budn ban va “ban anh em xa
mua lang giéng gan” nhung ¢ cic lang phia tdy thanh, doi khi lai khong
nhu vay, cac ho 16n van chén ép ho nhd, ho gidu co coi thuong ho nghéo.
Boi thé gia dinh nao ciing mudén dé nhiéu con vi khong chi “lam phic,
nhiéu 160c” ma dé nhiéu con trai con lam cho ho nha minh to hon ho nha
khac, ho to s& khong so bi chén ép. Trong chién tranh thé gi6i thir nhat,
lang Ngoc Ha phai nop linh, nhiing ho 1ép vé déu phai cir trai dinh ra di
trong d6 c6 Pham vin Mé, dng ndy sang Phap lam linh thg, min han dng
M@ 6 lai hoc hanh rdi tré vé nude, nhd ¢6 vin bang Phap ong dugc b 1am
gido hoc khién vi thé ctia ho trong lang ciing khéc.

Cung v6i cac ho mdi, ho song 1au doi va ho goéc ¢ Thiang Long ciing
vun x6i cho manh dat qué huong minh. Ca dao, tuc nglt Ha Noi ¢ ciu
“Pat Ké Gian, quan K¢é V&”, Ké V& la tén nom cia lang Pong Ngac (nay la
phuong Pong Ngac, quan Béac Tir Liém), cac ho: Phan, Pham, D3, Nguyén,
Hoang... doi ndo ciing c6 nguoi dd dat lam quan trong triéu, tham gia vao
chuyén qudc gia dai su giup dan giup nudc, vi thé Pong Ngac duoc goi 1a
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lang van hién va cac dong ho thanh dat goi l1a ho van hién. Ho Phan 1a ho
lau doi va Phan Phu Tién 13 6ng t6 ho Phan & Pong Ngac, 6ng dd dat vao
doi Tran 1a tac gia cua nhiéu bo sach 16n trong do co Viét am thi tdp va Dai
Viét sir ky tuc bién (bi that lac). Mot ngudi chau thtr ba ciia Phan Lé Phién
(46 tién si nam 1757), hau dué c6 ba nguoi tham gia Pong Kinh nghia thuc
13 Phan Tuin Phong, Phan Trong Kién va Phan van Truong. Pong Kinh
nghia thuc bi dan ap, Phap bat ca ba anh em giao cho chanh toa thuong
tham Ha Nbi 1a Phan Cao Lily, em rudt cta ba ong xét xtr. Mot tinh thé vo
cung éo le ddi voi ho Phan. Cudi cung theo 1énh cuia Phap ca ba ong bi day
ra Con Pao. Rdi 6ng Phan vin Trudng chdng an nén bi dwa sang Phap xét
xtr, cudi cung duoc tha bong. Phan van Truong ¢ lai Phap hoc dd tién si
luat. Ong da giup d& Nguyén Ai Qudc khi d6 dang & Paris (1917-1919).
Tén ong hién dugc dit tén phd & quan Cau Gidy.

Ho Hoang la ho md1 & Bong Ngac, géc gac Bong Binh, tinh Béc Ninh.
Bit dau tir Hoang Nguyén Thy, ong db tién si khoa cudi thoi Hau Lé va khi
nha Lé sup d6 éng trén vé qué vo ¢ lang V& va trd thanh t6 ctia ho Hoang ¢
day. Hoang Tang Bi 1a chau doi th nim ctia Hoang Nguyén Thu, d6 pho
bang ong khong ra lam quan ma tham gia Pong Kinh nghia thuc. Con trai
ong la Hoang Minh Giam lam B¢ truéng B6 N1 vu trong chinh phu khang
chién roi B trudng BO Van hoa sau 1954. Con ho Hoang & Yén Hoa lai la
ho géc, ho nay ciling 1a ho van hién, bat dau tur Hoang Quan Chi, dd dau
Thai sinh hoc nam 1393 lam quan t61 chitc Thugng thu Tham hinh vién.
Con chau ho Hoang cac doi déu 1am quan va sau 1a tri thic 16n. Thing
Long-Ha Nbi con rat nhiéu dong ho vin hién khac hon tat ca cic ving mién
va chinh cac dong ho van hién nay di gop phan 1am nén dién mao vin héa
Kinh d6-Thu doé.

Phia bac va tay Ha Noi xa xua 1a ving dat cao nén c6 nhiéu lang c6 vi
thé cling c6 nhiéu ho géc. Thuy Khué c6 hg: Phan, L¢, Nguyén, Ha, Vi,
Bui; Giang V& ¢6 ba ho goc: Truong Ptrc, Truong Vin va Nguyén; Xuan
Ta0 c6 ho Phuong, Ngd, Nguyén, Tran; Yén Thai ¢6 Pham, Tran va Han;
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Bai An c6 ho Thai véi nghé dét linh ndi tiéng. Ha Noi co rat nhiéu ho quen
tai nhung cling c¢6 ho it khi nghe thay, vi du nhu Nghi Tam c6 ho Luyén,
lang Tay HO ¢6 ho Ngo Xuan, Quang B4 c6 ho Lu... T nhitng nim 1990
dén nay s6 ngudi nude ngoai lay vo Viét dinh cu & Ha Noi ngay cang nhiéu
vi thé Ha Noi c6 thém nhiéu ho méi. Bay gid nhan dong huong ¢ Ha Noi
dé hon nhén ho, chi nghe giong noéi khong can hoi han nhung cau “Mot
ngudi 1am quan ca ho duoc nhd” hinh nhu van con gia tri.
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Tir Ba Mu Pén Nir H$ Sinh

Phu nir Viet Nam néi chung va Ha Noi néi riéng tir cudi thé ky XIX tré
vé trude khi sinh con déu do ba mu d& va thuong mdi lang, mdi xa, mdi
phb c6 mot ba mu. Trong nha c6 dan ba sap sinh, gia dinh s& moi ba mu
dén tham thai va bfmg kinh nghiém, ba mu s€ du doan thoi gian sinh né.
Tuy nhién do nhitng hu tuc mang ning mau sic mé tin nén c6 ba bat chong
hay nguoi trong gia dinh ho phai lam mot sé meo dé san phu dé dé va tiy
theo ving mién s& c6 nhitng meo khac nhau. Trong bai tho dan gian Pam
cudi chudt & vung Liéu Doi, luc chudt cai dau d¢, ba d& khuyén vo chéng
chuot:

... Dau thi nen chiu con o1

Oua con vuot can dy thoi rinh rang

Chii di tim bdc cdi thang

Leo nha ba bdc, lan dang nam tao

Réi ra lan coc bo ao

Xong réi méi vao liém lap do rau

Cur y nhu phép nhiém mau

Lam xong la dé chang dau dén nao...

Khuyén chudt nhung thuce ra 1a khuyén cac éng chong, “bac céi thang”,
“leo ba bac” hay “lan dang nam tao”... chinh la meo. Song du dung meo va
kinh nghi€m cua cdc ba muy ciing c6 khi khong tranh dugc thai nhi hay san
phu tir vong vi thé c6 chira “vira 1 phiic ciing vira 1a hoa” nén dan gian co
cau “Chita la cira ma” hay “Chita con so lam lo ldng giéng”. Me tron con
vuong la mong moi cua cac gia dinh nhung tuc 1€ kiéng ky khong cho
ngudi khac dé ¢ nha minh, ké ca ngudi rudt thit da gay nguy hiém cho san
phu dang dau dé. Pang thuong nhat 1a nhitng ngudi dan ba chta gan dén
thang sinh van phai lao dong quan quat nén di dé roi ngoai duong. Theo
thong ké, nam 1928, ty 1¢ thai nhi bi chét & Viét Nam 1én t6i 30%.
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Nam 1902, Toan quyén Pong Duong Paul Doumer ra quyét dinh thanh
l1ap truong Truong Y khoa Dong Duong. Cung voi truong 1a bénh vién thuc
hanh dugc xdy dung tai ap Thai Ha. Tuy nhién do Thai Ha khi d6 ¢ ving
ngoai 6 khong thuén tién cho viéc di lai nén nam 1904, chinh quyén bao ho
quyét dinh xung coéng khu dat thudc tu vién Carmel do ba phudc Aimec
thanh 1ap dong thoi véi bénh x4 cta ba phudce Antoine trén dat Phu Doan
1ap tir ndm 1888.

Viéc sung cong dua theo chinh sach thé tuc hoa (laicisation) cac truong
hoc va bénh vién thudc nha thd Cong gido ctua chinh phu Dé tam cong hoa
Phdp. Sau khi sung cong, Toan quyén Paul Beau (thay Paul Doumer) ra
quyét dinh thanh 1ap Bénh vién Bdo h¢ (Hopital du Protectorat - nay la
Bénh vién Hiru nghi Viét-Durc), nhung vi xay trén dat Phu Dodn xua nén
dan goi 1a Nha thwong Phit Dodn. Con phan dat thudc tu vién Carmel tro
thanh nha ho sinh (maternite municipale) dau tién ctia Ha Noi (tién than
cua Vién Bao vé ba me va tré em hién nay). Paul Beau thay hi¢u truéng maéi
1a bac si Cognacq, bac si Le Roy des Barres, nguoi thi dd trong dot tuyén
béc si sang Pong Duong duoc cir lam gidm ddc bénh vién va phu trach nha
ho sinh. Truong Y khoa Péng Duong ra doi nam trong chinh sach “khai
hoa van minh cho An Nam” ctia chinh phii Phép va ciing 1an dau tién trong
lich sir, san phu & Ha Ndi sinh con theo kiéu phuong T4y, nghia 1a gin dén
ngay dé ho vao bénh vién, néu kho sinh va nguy hiém thi bac si c6 thé mo
dé ctru con hay ctru me.

Theo Tap chi Dong Dwong (Revue Indochinoise - nam 1908), ndm
1905 nha ho sinh thanh phé da dén 250 san phy, nim 1906 1a 474, s6 san
phu ting 1én ching t6 cac ba me & thanh phd tin tudng sinh con & bénh
vién. Ngay tu khi bénh vién thuc hanh Phu Doan thanh 1ap thi Truong Y
khoa BPong Duong da mo 16p dao tao nit hd sinh nguoi Viét Nam, tuy nhién
nhitng nim dau thé ky XX, phu nit ¢6 vin bang tiéng Phap rat hiém vi hé
thong gido duc phd thong méi dang hinh thanh. Hoc vién khong biét tiéng
Phép nén ho phai dao tao theo kiéu cam tay chi viéc. Tinh dén nam 1914 da

216



c6 237 y si, y ta va nir ho sinh dugc dao tao song s6 nit ho sinh chi c6 méy
chuc nguoi, nguyén nhan do nghé d& bi “mang tiéng” vi du luan don dai
bac si Le Roy des Barrdes truc dém hay “quan hé v6i1 nir ho sinh” va 6ng
nay c6 nhiéu vo Viét Nam khong chinh thtrc. Va lai nghé ho sinh khong
bang nghé day hoc nén nhiéu ngudi hoc xong néu lay chong 13 bo nghé.

Niam 1918, Ha Noi xuét hién nha ho sinh tu dau tién 1a Rong Vang & s6
nha 40 Rue Takou (nay 1a phé Hang Cot). Nguoi ding ra mo 13 ¢o Tién,
mot trong nhitng hoc vién khoa nam 1916 cua Truong Y Ha Noi, khoa nay
dugc dao tao chinh quy dau tién. Nha ho sinh Rong Vang trang bi day du co
s& vat chét lai do bac si Le Roy des Barrdes d& dau, mdi khi gip ca kho thi
chinh bac si nay truc tiép xir Iy nén thu hat rat dong san phu Ha Noi thudc
tang 16p trung luu. Tang 16p nay khong mudn dé & Bénh vién Phu Doan vi
ngai nam chung phong véi tang 19p tiéu thuong va dan nghéo song ho lai
khong thé dé & Bénh vién Saint Paul noi chi danh cho vo quan lai, cong
chtrc cao cap ngudi Viét, nguoi Phéap. Tiép sau ba Tién, co Josephine nguoi
Phép ciing mo& nha ho sinh ¢ 10 phé Pong Xuan.

Pé khuyén khich phu nit theo hoc ho sinh, chinh phu bao ho chi yéu
cau c6 bang tiéu hoc (tirc 1a c¢6 thé ndi duoc tiéng Phap), ngudi tring tuyén
duoc cip hoc bong, nam tht nhat 13 6 dong mot thang, nam thir hai 8 dong
mot thang. Tét nghiép di 1am bénh vién cong hudng lwong 25 dong mot
thang (mot ta gao thoi diém nay 1a 3 dong) cao hon y ti nhung lai kém
lwong gido vién tiéu hoc. Nhitng chuyén “thanh kién” véi nit ho sinh hoic
c6 dam bao cua bac si Ty dan vao qua khir va xa hoi di tin tudng vao
chuyén mon cua cac nit hg sinh Ha Noi.

S6 bac si tot nghiép Truong Y Ha Noi ngdy cang nhiéu, c¢6 bac si 1am
bénh vién cong, c6 bac si lam viéc cho cac nganh nhung cling nhiéu bac si
mé& bénh vién tu, nhu bénh vién Piang Vil Lac, Hoang Thuy Ba, Nguyén
van Chinh... cic bénh vién nay déu c6 khoa san. Trudce khi trd thanh Chu
tich Uy ban Hanh chinh thanh phé Ha Noi cubi thang 8-1945, bac si Tran
Duy Hung c6 bénh vién tu & phé Bong Thg Nhuom va chinh ong da do dé
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cho em géi minh. Cho dén nam 1945, khu vuc ndi thanh khong con ai dé tai
nha, tt ca déu dé tai bénh vién hay nha ho sinh tu. Ca si Khanh Ly sinh
nam 1945 tai bénh vién Bach Mai, nhac si Pham Duy sinh nam 1920 tai
nha ho sinh Rong Vang. Tré sinh ¢ thanh phd du bénh vién cong, tu hay
nha ho sinh déu dugc cip gidy ching sinh va gia dinh cAm gidy chtng sinh
ra tda dbc 1y 1am khai sinh, boi thé khong ai 4n gian dugc tudi. Sau nim
1954, nhiéu nguoi & qué ra Ha Noi khong c6 gidy khai sinh, ho vé xa xin
chtng nhan va cic “ong x4” ching nhu ho mudn. Trong ngay 27-4-1964,
Toa 4an Nhan dan Ha Noi di xir vu Nguyén Manh Tién va déng bon 18 nam
t0 giam vi ti két hop véi can bd x4 khai gian tudi dé dua vo & qué va nhiéu
ngudi khac nhap ho khau Ha Noi vao 1am co quan nha nudc. Biy gio
chuyén gian dbi ngdy thang nam sinh dé lau vé huu ciing khong hiém.

Sau 1954, mdi khu phd c6 mot nha ho sinh truc thudc phong y té khu
phé, tuy nhién san phu co thé sinh con tai cac bénh vién. O ngoai thanh,
tram y té x4 déu c6 nguol do dé duoc dao tao bai ban. Trong cac nha hd
sinh cua Ha No1 thi Nha ho sinh B (dan quen goi la nha ho sinh Cay da Nha
B0) & cubi phd Lo Puc bi don dai ma quy nhat. Canh cay da co cai miéu
nho, ngay ram, mong mot nghi ngat khoi huong va chen chic nguoi xi xup
khan vai.

Vao nhitng nim 1920, khu vic ndy c6 nhiéu bai dit tréng va hd ao nén
nha hang Weil chuyén ban thit bo ¢ dau phé Hang Giod (nay 1a Ba Triéu)
mua bii dat sat cdy da dé tha bo trudc khi giét mo. Xung quanh ciing c6 vai
gia dinh An kiéu nu6i bo sita, hang ngay vat sita r6i mang 1én phd ban. Mot
sd ngudi Viét nhu Ca Xay, Hai HO, Ba Chao ciing bat chudc nudi bo sita va
nho c6 bo stra nén ho da xay duoc nha, vi thé cai tén cay da Nha Bo ra doi.
Cubi nhitng nam 1930, hang hang khong Phap Air France mua 16 dat nay
xdy nha, mé xuong chuyén v& ban d6 bay, sau d6 khu nha lai thanh phan
xuong co khi cua hiang 6-t6 Berset. Va cai xudng co khi nay thanh Nha ho
sinh B vao nam 1960 thi gia dinh san phu thuong thap hwong cau khan cho
“me tron con vudng” xin “than cay da” dimg bat dtra bé di, vi thé ngay nao
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nha ho sinh cling c6 mui huong va khoi xong vao nén chinh quyén budc
phai cho xiy bang tin & phia ngoai dé chin ngudi cung bai.

C6 thé no6i phan 16n nhitng nguoi dudi 55 tudi di song & quan Hai Ba
Trung déu sinh ra & Nhd hé sinh B va néi mot cach cong bang, kinh nghiém
cung kién thirc chuyén mon cua cac nit ho sinh ¢ day rat cao. Ho ¢6 kinh
nghiém ludn c¢d gang dé sinh tu nhién, chi m6 khi budc phai mo. Sinh con
khong can dao kéo tot cho stic khoe san phu. Thé nhung bay gio khong chi
Nha ho sinh B ma Ho sinh A, Bo”hg Pa, Ba Dinh Véng san phu vi cac gia
dinh giau co chép nhan bo ca trdm triéu dé sinh con ¢ bénh vién co von
nudc ngoai nao do, nhung trd tréu rit nhiéu san phu van bi ho dé ra... md.
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Showbiz Thoi Bao Cap

Nhﬁng hoat dong nghé thuat thoi bao cdp phuc vu cong ching déu do
cac doan ngh¢ thuat nha nudc dam nhi€ém. Thoi d6 nghé si dugc goi la
“chién s trén mit tran tu tudng”, thong qua tac pham co thé 1a ca, mua san
khau, dién anh tuyén truyén dudng 16i chinh sach chu truong ctia Pang va
nha nudc. Vi la doan nghé thuat ctia nha nudc nén ho duoc cép kinh phi dé
dung vo dién, 1am phim hay cac chuong trinh ca nhac.

Va tat nhién ca si, nhac cong, dién vién déu trong bién ché ctua doan
ngh¢ thuat nao do, co thé thudc B van hoa hay S& Van hoéa cac tinh thanh.
Trén dia ban Ha Noi ¢6 rat nhiéu doan, néu tinh ca cac doan ngh¢ thuat cua
Ha Noi thi tong sb trén dudi 20 doan. Ngoai ra luc luong vil trang ciing cd
don vi nghé thuat riéng. Tham chi trong quan d6i, cip quan khu, quin
chung cling c6 doan nghé thuat riéng, vira phuc vu bo doi, vira phuc vu
nhan dan.

Ngoai luong, nghé si con duoc phu cip thanh sic ma trong gidi goi 1a
tién hao mon thanh sic, néu di biéu dién theo ké hoach ho con dugc boi
dudng theo quy dinh. Tuy 1a doan nghé¢ thuit nha nudc nhung hinh thuc
hoat dong no6i chung khong khac may so vdi hoat dong showbiz hién nay.
Trudng doan c6 trach nhiém to chirc, két ciu chuong trinh ciing c¢6 dién
vién noi tiéng dé thu hut khan gia r6i lién hé dia diém, to chirc ban vé, néu
dién & cac ving qué thi ngoai dan ap phich ho con cho thong bao trén loa...
Hoat dong nhu showbiz boc 16 rat rd vao cudi thap nién 80 khi Téng bi thu
Nguyén vin Linh c6 cudc gip g& van nghé si tai Ha Noi ma ngudi ta hay
noi 1a “cdi troi” cho van nghé si. Va du 1a tuyén truyén nhung lai phai ban
vé nén ngoai cac bai hat trong “phan cimg” thi cic doan van phai tim céac
tac pham mdi, la, cac nghé si tén tudi dé ting sirc hap dan thu hat khan gia.
Cang nhiéu khan gia thi tuyén truyén s& c6 hiéu qua va doanh thu cta doan
nho do cling cao hon.
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Du s6 doan nghé thuat kha nhiéu nhung ciing khong thé dap ung hét
nhu cau thudng thirc cliia quan chung, nhat 1a cac d6i tuong khong c6 diéu
kién mua vé vao rap nén da sinh ra cac chuong trinh ngh¢ thuét ngoai troi.
D6 ciing chinh 1a nhiém vy chinh tri cta cac doan. O Ha Noi vao cac tbi
thir Bay, Chu nhat, ngay 18, ngay Tét bao gio ciing c¢6 cac chuong trinh biéu
dién & khoang truéc Ngan hang Nha nudc (phd Ly Thai T6), trong Cong
vién Thong Nhat, Vuon Bach Thao, Nha Vian hoa Thanh nién hd Thién
Quang... va biéu dién tai ddy do nganh vin héa to chitrc nhung thong qua
ong bau tu nhan véi sy tham gia cua cac ngh¢ si thugc cac doan nghé thuat
khac nhau. Tai sao ngh¢ si trong bién ché lai c6 thé tu do biéu dién & cac
show? Pon gidan vi ho da lam xong cong vi¢c cua doan va viéc ho hat &
ngoai thi cling van 1a “chién si trén mit trn tu tudng”, cling van 13 tuyén
truyén nén cac vi trudng doan ciing khong co y kién gi.

Thoi bao cip cudc séng vat chat khé khan, thiéu thon nhung bu lai doi
song tinh than lai kha phong phti. Mdi nam, can bd cong nhan vién trong
cac co quan, xi nghiép, nha may it nhat phai dugc xem biéu dién nghé thuat
hai 1an. Can bo céng doan c6 khi mua vé xem phim, c6 khi mua vé xem
kich hay ca nhac, c6 nha may cong nhan lam ca kip khong mua vé ngoai
rap da moi cac doan nghé thuat dén biéu dién tai nha may. ROi cac co quan,
nha may tong két quy hay tong két nam ciing thudng c6 ca nhac nén sinh ra
chay dua giita cac ong bau “qudc doanh” (truéng doan nghé thuat) véi cac
6ng bau tu nhan. Néu cac 6ng bau “qudc doanh” thuong ding “my nhan
ké” dan theo dién vién xinh tuoi hay noi tiéng dé dé ky hop dong thi cac
6ng bau tu nhan lai ¢6 vii khi khac 1a “lai qua”, nghia 1a ho cat lai phan
tram cho ngudi ¢ trach nhiém cia co quan dé. Lai c6 6ng bau tu nhan lau
ca “xin” gidy gi6i thiéu cta vi truong nganh nao d6 va khi c6 tim gidy
thong hanh trong tay ho tuyén quan di dién hét cac don vi truc thudc. Thap
nién 80 c6 mot nhac si 1am bau s6 rat gidi quan hé kiéu d6 va nhac si nay
giau Ién nhanh chong.
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Con biéu dién tai sin khau ngoai troi ciing c6 vai 6ng bau, va mot trong
s6 d6 1a ngh¢ si accordeon Kiéu Linh cua Pai Tiéng n6i Viét Nam, tit nhién
ong Kiéu Linh chi moi cic nghé si cuia dan nhac ctia nha dai. Noi chung cac
ong bau thiét ké show chu yéu 1a hat va tiu hai. Trong cac show ciing co
ngudi gidi thiéu tiét muc, ho noéi ngan gon sir dung tir ngir ¢6 tinh hinh
tuong, d6i khi vi von rat hom hinh va khong bao gid ding tir nghé si ma chi
dung tir ca si hay dién vién vi tir nghé si thoi d6 chi dung dé goi nhiing
ngudi di thanh danh va c6 uy tin trong nghé. Nam 1980, nghé si mua Thu
Hién di chuyén vé 1am viéc ¢ Pai Truyén hinh Viét Nam va thudng xuyén
di gi6i thiéu chuong trinh cho 6ng bau Kiéu Linh. Khi d6 ciu con trai Anh
Quan va cd con gai Huong Ly con nhé nén nhac si Truong Ngoc Ninh chat
ca nha 1én chiéc xe Mobylette. Chd khi Thu Hién nhédn catxé xong ca nha
lai 1én xe may én én vé phd Vong.

Céc chuong trinh nghé thuat ngoai trdi vao cac tdi cudi tuan va 18, Tét o
Ha Noi ludn thu hat rat dong khan gia. Khong chi ngudi cac tinh thanh vé
Ha Noi1 chot d1 xem ma c6 ca nguot Ha Noi. Ly do 1a thoi do khong phai ai
cling 6 tién mua vé vao rap. Mit khac truyén hinh chua phét trién, mdi t6i
chi phat song mot hai gio va co tivi cling mét vi “Muon tan cira ndt nha thi
sam tivi/ Muén di bénh vién thi mua xe may” hay “Tivi, tu lanh, Honda/ Co
ba thir dy khdm nha nhw choi’vi thé nghe hat chi yéu qua Dai Truyén
thanh Ha Noi hay Dai Tiéng noi Viét Nam. Nguoi yéu am nhac thudc long
bai hat, biét tén ca s nhung khéng c6 co hoi biét mit than twong ctia minh
nén ho kéo nhau di xem ca nhac ngoai troi, va toi cling 1a mot trong s6 do.

Céac ca si biéu dién khi d6 duoc dao tao bai ban nén co thé hat duoc
nhiéu thé loai khac nhau nhung bao gid ciing c6 bai “tu” (cac bai ho hat
thanh cong nhat). Téi nhé khi ca sT Van Khanh chua di nudce ngoai bao gio
cling hat hai bai 1 Siboney (nhac Cuba ma moi ngudi ché 10i ra 1a “Bb Tay
den me cling Tay den, dé con den si””) va bai Tinh Bdc sang doi ta. Ca si
Quang Hung c6 hai bai “tu”: 76i la Lé Anh Nudi va Anh quan buu vui tinh,
con ca si Tran Hiéu 13 Con voi. Con Thuy Ha hay thuong hat bai Cdnh
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chim bao tin vui va Bém nay anh ¢ dau, Bich Lién hat Puong t6i di dai
theo ddt nwée va Bdi ca ndm tdn. Thanh Hoa hat Tau anh qua niii, Ngoc
Tan thi Chiéu trén bén cang. Néu tinh sd cac ca si hay hat show tai cac tu
diém thi rat nhiéu, ca si nam c6: Tién Thanh, Hiru Noi, Manh Ha, Trong
Nghia, Tran Khanh..., nit ¢6 Thuay Lan, Thuy Pat, Bich Thao, Vi Dau...
Ngoai ra con cac ca si trudong thanh tir phong trao am nhac quan chiing nhu:
Ngoc Bé, Huy Tuc, Qubc Pong, Van Sau... Toi nhé khi Ngoc Bé hat bai
Em la the quét véi, ca si lay hai tay dua 1én dua xudng trong khong khi cho
ra dang chi quét voi trong ngd nghinh. Chen gifra cac tiét muc bao gio cling
c6 tu hai va nghé st Hong Ky dién rat duyén. Thoi d6 diéu kién ky thuat
khong cho phép nén ca si khong thé hat nhép nén phai co6 dan nhac, toi
khong biét nhiéu nhung thoi trumpet c6 6ng Truong nha dau phd Ba Triéu,
accordeon c¢6 Tuan “mili”.

C6 nhiéu chuyén vui trong nhitng show ndy, vi du bai hat da dong dinh
v6i mot ca si ndo d6 ma khan gia da quen thudc trén Pai Tiéng noi Viét
Nam nhung biéu dién trén san khau lai khong phai ca si d6 thi khan gia
hoic ¢ é kéo dai hay dong thanh ho “Mot, hai, ba xudng di”. Hinh thic biéu
dién ciing da dang gém: don ca, song ca, tam ca va tdp ca, t6i nhd bai Con
kénh ta dao do ca si Ngoc Tan va Thanh Hoa song ca. Lam hom céc ca si
hat top ca lam diéu, dua vai vao nhau du dua theo giai diéu vé bén phai roi
lai vé bén trai trong ngdy ngd nhung dang yéu. Sau nim 1975, cac mbt thoi
trang tir Sai Gon ta ra Ha Noi, tuy vay cac ca si nit khi hat show van 4o dai
may theo kiéu Ha Noi va Thuy Ha bao gio ciing gdy an tugng bang cach
chi mic 40 mau do, di gudc cao got bang nhyra. Chi c6 mot vai ca si may 4o
dai kiéu Sai Gon. Sang thap nién 80 ciing ¢ ca si mic vay 1én san khau
nhung khong nhiéu. V&i ca si nam, trang phuc biéu mua hé 1a 40 so-mi bo
trong quan, mua déng mic complé. Sau nim 1975, c¢6 ca si mic quan 6ng
loe, di gidy dé cao nhung khi c6 “chién dich” rach quan dng loe thi bé ludn.

Ca si thoi bao cip co rat nhiéu nguoi hAm mo nhung ho khong xin chir
ky. T6i timg chimg kién mét fan dang xép hang mua thuc pham & phd Pai
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La thay ca si xép hang ¢ tit phia dudi dd nhuong chd ctia minh cho ca si.
Lai c6 khi ciing rat hai hudc, ho dang udng bia & quan nao dé thiy ca si di
qua lién déng thanh ho to tén ca si. Ho mén mé vi giong hat va doi khi
cling vi sdc, vi du nhu ca si Ai Van duoc cac chang trai hAm m¢ mua anh
chan dung nho ban & cc ctra hang van hoa pham dé gitr trong vi. Ca si thoi
d6 khong co gi dé tao scandal.

Catxé tho1 bao cép chia 1am hai loai, néu theo nhiém vu cua doan thi
biéu dién xong nghé si chi duoc bdi dudng bat pho, bat mi hay sd tién
tuong duong véi bat phé vi ho da co luong. Con di show thi dng bau khong
bao gid cong bd catxé bao nhiéu va ca si cling khong bao gio hoi, néi
chung quan niém khi d6 duoc xuat hién trude cong ching 1a hanh phuc.
Néi vay nhung lic mé phong bi ciing hdi hop, tuy nhién sy chénh 1éch giita
cac nghé si khong qua 16n. Pau thap nién 80, catxé ciia nguoi gidi thiéu
chuong trinh 13 10 dong, con ca si thi tily theo nhung cao nhat ciing khong
vuot qua 20 dong, so voi gia vang khi d6 thi mua dugc 1,7 chi.

Ca si ¢ catxé nhung nhac si khong c6 tién ban quyén vi hau hét ho an
luong nha nude va ciing khong c6 luat ban quyén nén dugc ca si hét ca
khtc ctia minh 14 lang lang roi.
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Tiéu Chuan A, B,C VaN ?

Thoi bao cip, nha nude chia ra 11 mic duge huong ché d6 cung cap
thuc phdm va nhu yéu pham. Céan bd cao cap hudng tiéu chuan PB (dic
biét), cAp bo trudong va twong duong hudng tiéu chuan A, cp tht truong
tiéu chuan B; cép trudng cua cac “cuc, vy, vién”, cadc chuyén vién cép cao,
giam dbc... duoc tiéu chuan C. Con can b, cong nhan vién chic hudng
tem phiéu E nhung tiy theo murc luong s& dugc tiéu chuan tem phiéu El
hay E2. Can bo doc than 1a tiéu chuan D, cong nhan 1am trong moi truong
doc hai thi huong tiéu chuan I hay II va cudi cing nhan dan 13 tiéu chuin
N. Cong nhan lao dong ning trude 1975 phiéu I, huong 1,5kg thit, 0,75kg
duong mot thang con tiéu chuin nhan dan trudc va sau nim 1975 van 1a
phiéu N véi 0,3kg thit va 0,1kg duong mot thang. Ngoai ra trong phiéu
thie pham con ¢6 6 dau phu, nude mam. Ngudi ta phat tem phiéu theo quy,
trén phiéu ghi rd thang, ai quén khong mua 12 thoi.

Nam 1985, ddm sinh vién ching t61 thuong hay tu tdp & quan nudc che
ba Mai (vo cua gido su Hoang Nhu Mai) ¢ goc phd Quang Trung-Nguyén
Du vi ba Mai biét rat nhiéu chuyén trong giéi vin nghé. Ba néi chuyén hom
hinh nhung lich 1dm va hay cho chung tdi chiu. Ctt dim ba hom t6i lai thay
mot nguoil dan ong tudi tir tudn nodi nhé nhe dua cho ba méy g61 keo lac roi
cam tién lang 1& di. Do 1a thay gido day nhac & mot truong cap II tén 1a Duy
Hai, 6ng ciing c¢6 nhiéu sang tac danh cho lira tudi thiéu nhi.

Thi thoang, toi cling gap kich si Phan Tai dap chiéc xe Solex di thao
may ling 1& ngdi udng rugu sudng trd chuyén voi ba Mai. Toan chuyén
budn. Chinh tai quan nay, t6i may man quen nha vin Phung Quan. C6 hom
ong ngdi udng rugu lac rang véi chung toi tir chiéu cho dén khi ba Mai don
quan ma chuyén con rat min. Ong néi chuyén qua duyén, doc tho nhu hat
va hat ciing rat hay.
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Phung Quan 14 nha vin, nha tho ¢6 tai, tic pham dau tay Vuot Con Pao
ctia 6ng duoc Hoi Nha van Viét Nam trao giai thuong nim 1955. Vé qua
trinh viét tic pham nay, trong di cao hoi ky T6i da tro thanh nha vin nhw
thé nao (Nxb. Vian Nghé TP.HCM xuét ban nim 2007), ong ké nhiéu chi
tiét rat thG vi vé sy ngiu nhién va tinh cd dua 6ng tir mot nguoi linh tre
thanh mot nha van va nhitng oan khuat phai ganh chiu nhung véi giong ké
rat hom hinh, khong mot chut trach méc hay thu han.

Sinh thoi nha van Phung Quan 1a ban bé than thiét véi dich gia, nha phé
binh phim Cao Nhi. Thoi bao cap thiéu thon, Phung Quan thuong dén nha
Cao Nhi ¢ phd Tran Quédc Toan choi va udng ruou. Tat nhién 13 udng suong
vi nha Cao Nhi dong con, hai vo chong chi trong vao dong luong. C6 18 vi
thé ma hang chyc nim nha 6ng Cao Nhi khong c6 bép, dun niu & ngoai
san. Gio to thi che tim ton, néng thi d61 nén con mua thi bé bép mun cua
chay vao nha. R&i mot hom ba Cao Nhi cay cuc ai mua dugc cudn giéy dau
va cdy tre. Nguoi dimg ra lam bép cho nha ban 1a Phing Quan. Ong tu duc
mong, ché lat cho dén lop mai. DPén trua thi lam 18 cit noc, ong ngéi trén
mai, gié thoi toc bong bénh trong nhu trang si di tran vé chd vo. Tat nhién
1a cat noc xong hai ngudi ngdi udng ruou.

ROi mot ngay co con gai 16n ciia ong ba Cao Nhi 1a dién vién maa Thu
Hién cudi chong, cha ré 1a nhac si tré Truong Ngoc Ninh. Pam cudi bao
cap chang co gi nhung ciing phai c6 mot hai mam moi ho hang. Ban bé van
nghé xim vao mdi ngudi gitip mdt viéc. Nhac si Van Cao nhan vé& thiép
moi, va tu tay ong vé may chuc tdm thiép. Phung Quan thi chay viéc vit.
Trude dam cudi hai ngay, ong tran trong dua phong bi mung con ban. Ba
Cao Nhi mo ra thi qua 1a mot 6 phiéu thit 3 lang. Hai 6ng ba dit khoat
khong nhan vi biét rd Phung Quan khi d6 rat kho khan, lam tho thi phai ky
tén khac, phai cau ca “trom” & HO T4y va ruou thi uéng chiu. Nhung Phung
Quan khong nghe bit phai nhan. Phung Quan mung cudi con ban bang
phiéu thit 0,3kg tirc 1 tiéu chuan cua ong 1a N.
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Trong cudn “Tiw duy kinh té Viét Nam: Chdng dwong gian nan va ngoan
muc 1975-1989” (Nxb. Tri thirc 2008), gido su Diang Phong di ké ra tiéu
chuan cua cap bd trudong hodc twong dwong 1 phiéu A, trude 1975 hudng 6
kg thit, 3kg duong, sau nam 1975 huong 4,2kg, thit 2kg duong mot thang.
Can bo trung cap phiéu C truéc 1975 hudng 1,5kg thit, 1 kg duong mot
thang, sau 1975 huong 1 kg thit, 0,8 kg duong mot thang... Vé luong thuc,
tiéu chuan A, B hay C la 21kg mot thang cao hon can bd binh thudng
nhung thip hon tiéu chuin cong nhan doc hai. Con vai thi ngoai tiéu chuin
5m mot nam thi can bd tiéu chuin A c6 sb giao té c6 thé tu do mua thém
cac loai vai khac ma khong can phiéu. Néu tiéu chuan thit cta can bod
huong ché d6 A so véi tiéu chuén thit ciia nhan déan thi trude ndm 1975 ho
cao hon 20 1an va so véi sau 1975 cao hon 13 lan.

pé phuc vu céan bo ti€u chuan A, B, B6 Noi thuong cho mé cac ctra
hang riéng. O phé Ngo Quyén (quan Hoan Kiém) 14 cira hang chuyén ban
gao. Tuy tiéu chuan khong nhiéu hon so véi can bo binh thudng nhung tiéu
chuan A, B khong phai an don, chit luong gao ngon hon. Ngoai ban cho
can b tiéu chuan A, B, cira hang Ngd Quyén con ban cho gia dinh céc vi,
tat nhién van phai dn don nhu quy dinh nhung khéng bao gid ¢ gao méc,
ho6i va den nhu cac ctra hang luong thuc ban cho nhan dan.

Cira hang 17 phd Tong Pan thi chuyén ban thuc phim va rau qua, néi
chung thit ca bao gio cling twoi ngon con rau qua khong bao gio c6 rau héo.
Pung ra cira hang ndy chi dang riéng cho can bd cap cao, tuy nhién néu co
quan hé thi gia dinh ho van c6 thé mua thuc pham ¢ ddy, tiéu chuan thi theo
quy dinh nhung mua & day khong phai xép hang, khong phai an thit udp
lanh, khong phai chiu céi canh ctra hang c6 gi phai mua nay. Chinh cua
hang cling mong mudn duoc ban cho gia dinh can bo vi lam nhu thé ho
cling 6 loi. Va ndi chung nhan vién ban hang nay rat biét ho dang phuc vu
ai nén nha nhan, lich sy khong vénh vac nhu méy ba ban tai cac cua hang
danh cho nhan dan.
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Can bo tiéu chuan A va B con duoc cap sd6 mua hang ¢ cira hang giao té
(nay 12 Intimex, phd Lé Thai To, quan Hoan Kiém). Tiéu chuan cia mdi so
giao té duoc mua may cay thudc 14 trong mot thang, duong, xa phong ban
theo tiéu chuan nhung banh, keo, bo, vai, pin... mua ty do. D6 1a nhitng mat
hang rat hiém, c6 mat hang khong c6 ngoai thi trudng nén mirc chénh léch
gia 1a rat 16n. Ban t6i 13 con trai 6ng Nguyén Tao, trudc nim 1975, éng 1a
Téng cuc truong Tong cuc 1am nghiép, sau d6 1a Pho Ban Nong nghiép
Trung wong, nén dng c6 tiéu chuan giao té. Thi thoang t6i theo ban vao cira
hang giao té, cai gi ciing la vi nhiéu tha ngoai thi truong khong c6 vi du
nhu socola hay sam bt Triéu Tién. Con can bd tiéu chuan C cling co cua
hang thyc pham riéng, quan Hai Ba Trung c¢6 Cira hang Van Ho, quan Ba
Pinh ¢6 Ctra hang Pang Dung, quian Hoan Kiém c6 ctra hang ¢ sé 1 phd
Nha Tho.

Su ra doi cac ctra hang dac biét danh riéng cho can bd cao cép bat dau
tir sau tiép quan thu d6 10-10-1954, ban dau né hinh thanh do dé xuit cta
nganh cong an vi mudbn bao vé can b, tranh bi dau doc: Nhung nam 1965,
gia ca nhiéu mat hang ngoai thi truong ting gia trong khi cira hang lai
khong thé tang theo va luong can b thi van giir nguyén. Dé dam bao doi
song cho can bo cao cap nén di sinh ra ché d6 nhu vay. Nhung dau chi c6
can bo cao cap ma con rat déng can bo trung cip nén méi sinh ra tiéu chuin
C.

Trudce tiéu chuan cia cac can bo “di xe Volga an ga Tong Pan”, du lun
xa hoi ciing 1 xéo. Nhung x6a bo hé théng nay lai dung cham quyén loi clia
nhitng ngudi ma tiéng ndi cta ho co trong lugng trong co ché. Nam 1982,
c6 mdt nguol da dam lam viéc nay la B trudng BS NGi thuong - gido su
Tran Phuong. Gido su Ding Phong di thuat lai chuyén nay trong “Tw duy
kinh té Viét Nam: Chéng dwong gian nan ngoan muc 1975-1989”: 6ng Tran
Phuong di trinh bay véi Tong bi thu Lé Duan va Truong ban T chic
Trung wong Lé Ptc Tho, kém theo d6 1a mot xap héa don phu nhan mot
can bo mua t6i 180m vai tuytxi len ¢ ctra hang giao té. Du duoc chap thuin
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nhung dua ra hop ban thi chi x6a bo 33 mit hang trong tong s6 42 mat hang
cung cap. Va duoc gitt cho dén khi x6a bo hoan toan ché do cung cip vao
thang 12 nam 1988.

Hét
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